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Naissance à Paris.

1967
Première visite au Musée de
l’homme.

1983
Premier voyage en
Nouvelle-Guinée.

1989
Découverte des films de
Johan van der Keuken.

1995
Séjour chez les Wodani
en Nouvelle-Guinée.

2006
Exposition « Qu’est-ce
qu’un corps ? » au Musée
du quai Branly.

Il ne supporte
ni l’amateurisme
ni la médiocrité.
Cet ethnologue
atypique est
le commissaire
général de l’exposition
« Qu’est-ce
qu’un corps ? » au
Musée du quai Branly

Décryptages
Portrait

E
n haut de la mezzanine
du Musée du quai Bran-
ly, Stéphane Breton fait
les cent pas. Il attend la
presse. Grand, mince,
barbe rase à la mode,
costume sombre, che-
mise blanche, l’air

ombrageux d’un hidalgo en exil, l’ethno-
logue est responsable de l’une des pre-
mières expositions temporaires de ce
fameux musée dédié aux arts primitifs.
Son titre est une interrogation : « Qu’est-
ce qu’un corps ? » Pour Stéphane Bre-
ton, la réponse sera différente selon l’ap-
partenance de l’individu à telle ou telle
civilisation – boucle du Niger, Papoua-
sie, monde occidental ou bassin amazo-
nien. Si des objets, souvent magnifiques,
sont utilisés pour la démonstration, il
s’agit d’une exposition très conceptuel-
le, et le visiteur devra lire les textes atten-
tivement. « Je n’ai pas voulu faire une
exposition sur la parure, les modes corpo-
relles ou les apparences, mais une exposi-
tion anthropologique », explique l’ethno-
logue.

Stéphane Breton est aux yeux de beau-
coup de ses collègues de l’Ecole pratique
des hautes études en sciences sociales
(Ehess), où il enseigne, un hérétique,
surdoué, mais trop éclectique. Son attitu-
de réservée, ses jugements abrupts ne
renforcent pas sa popularité. D’une hon-
nêteté scrupuleuse, il n’est pas doué
pour le compromis. Il en a fait les frais :
il a été retoqué deux fois à l’Ehess avant
d’être coopté.

Faire le portrait de ce séducteur qui
refuse la séduction n’est pas facile.
L’homme cultive le secret, et sa sphère
privée est inabordable. Ses collègues
reprochent à ce travailleur acharné, qui
ne supporte ni l’amateurisme ni la
médiocrité, de faire cavalier seul, d’avoir

du mal à travailler en équipe. « Collabo-
rer avec lui, c’est une horreur, dit l’un.
Rien n’est jamais assez bien. »

A 46 ans, ce Parisien fils d’ingénieur a
déjà un parcours bien rempli. Il a été éle-
vé dans un collège catholique. « J’y ai
découvert la promiscuité, donc la solitu-
de », dit-il. Lauréat du concours général
de philosophie, il passe par Normale
Sup puis étudie la géographie et l’histoi-
re du paysage à Berkeley, aux Etats-
Unis. Marc Augé l’héberge à la Maison
des sciences de l’homme. On le voit aussi
à Rome, pensionnaire de la Villa Médi-
cis. Un moment, il se prend de passion
pour les échecs et dévore les manuels,
certains en russe – une des langues qu’il
maîtrise.

Mais il a surtout le goût des voyages.
On le voit en Chine, il parcourt le Tibet
en camion, se rend en Indonésie. En
1983, il part pour la Nouvelle-Guinée.
Episode déterminant. « C’était un voya-
ge d’étudiant, se souvient-il, mais j’y ai
découvert une vie, le regard des hommes,
des odeurs, une température de l’eau, le
goût nouveau de la nourriture. »

Il y reviendra une douzaine de fois, en
ethnologue, essentiellement chez les
Wodani, sur les hautes terres de Papoua-
sie-Occidentale. « Sur le terrain, dit-il, le
plus beau, c’est le temps qui passe et coule
comme un robinet. J’y ai beaucoup appris.
Par exemple que les gens sont pauvres et
cupides. Et que l’échange, intellectuel com-
me matériel, est à la base des relations
anthropologiques. Il n’y a pas tant de diffé-

rence entre les deux. Bien souvent le
sérieux de l’échange est authentifié par la
rémunération. On ne m’avait jamais
appris cela. » Il le montre à travers ses
livres (La Mascarade des sexes, Calmann-
Lévy, 1989), Les Fleuves immobiles (Cal-
mann-Lévy, 1994) et ses films (Eux et
moi, 2001, et le Ciel dans un jardin,
2003).

Ses outils sont le carnet de notes mais
aussi la caméra. La technique numéri-
que lui permet de filmer à hauteur de poi-
trine, ce qui facilite le rapport avec son
sujet, sans s’effacer. « Si j’ai réussi mon
terrain, c’est en grande partie grâce à cet
outil qui m’a permis de regarder différem-
ment et d’être plus attentif aux gestes. Ce
qui m’intéresse, c’est que la parole ait le
poids des gestes. Un documentaire doit être
très peu bavard. »

C’est le cas de sa dernière réalisation,
Un été silencieux, une petite merveille
tournée pendant un séjour de quatre
mois dans la steppe kirghize. Il refuse le
reportage et l’anecdote exotique. Son
modèle ? Les petits récits en prose de
Baudelaire. « N’importe quoi fait l’affai-
re. Le merveilleux impalpable de la réalité
bête. Chaque film doit être une petite nou-
velle, un conte, une petite musique dans un
climat qui surprend. » Curieusement, cet
ethnologue défend une idée artistique,
littéraire, du cinéma. « Il est plus intéres-
sant d’être au cœur des choses que de faire
un commentaire sur les choses. »

Ses modèles sont deux documentaris-
tes au lyrisme contrôlé : le Néerlandais

Johann van der Keuken et l’Arménien
Artavazd Pelechian. « Mon cinéma resti-
tue le grain du temps, un moment, une
lumière et le mouvement dans la lumière.
J’ai fait Le Ciel dans un jardin pour une
scène d’une minute. Toute la Nouvelle-Gui-
née était dans le geste d’un homme man-
geant une patate douce. Le plaisir du docu-
mentaire, c’est d’être en accord avec l’insi-
gnifiance des choses. »

Avec ce type d’images, Stéphane Bre-
ton fait un pas de côté par rapport à l’an-
thropologie traditionnelle. Son exposi-
tion du Quai Branly l’amène à en faire
un autre. « Les formes disent souvent
beaucoup de choses sur une société. Je suis
devenu ethnologue à cause du Musée de
l’homme où ma grand-mère m’emmenait.
J’adorais les objets dans les vitrines et l’ar-

mure végétale de l’homme de Micronésie
me faisait rêver. »

Aux yeux de sa profession, Stéphane
Breton est atypique par ses goûts esthéti-
ques, son cinéma, ses références littérai-
res. Il est aussi à contre-courant de la
pensée dominante en ethnologie. « Com-
me un certain nombre d’entre nous, expli-
que l’anthropologue André Iteanu, Bre-
ton est hostile au courant postmoderne, lar-
gement issu des disciples de Foucault, qui
revient à tout relativiser, à affirmer que
tout est question d’interprétation, de point
de vue. Parce qu’il est un voyageur curieux
des hommes. Il croit à l’engagement sur le
terrain, où on acquiert un savoir qui n’est
pas réductible à celui de la bibliothèque. »

Le groupe auquel se rattache Breton
se retrouve autour du séminaire « La
partie et le tout », fondé il y a quatre ans
à l’Ehess, fréquenté par des philosophes
comme Vincent Descombes, des écono-
mistes comme André Orléan ou des
anthropologues comme André Iteanu.
Constance de Monbrison, qui travaille
sur les collections du Quai Branly, note
cette capacité à quitter régulièrement sa
« spécialité » pour explorer d’autres
champs : « Il est passé de la philosophie à
l’ethnologie en Papouasie, puis au cinéma
en glissant vers la Kirghizie. Avec son expo-
sition sur le corps, il explore le monde des
objets. Il rebondit là où on ne l’attend
pas. » a
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Je suis devenu ethnologue
à cause du Musée
de l’homme,
où ma grand-mère
m’emmenait

Stéphane
BretonL’hérétique

du Quai Branly
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