Signes du tempsdébat

Le goiit du public pour
le documentaire vient-il
de sa force poétique ?

C’est dans I'air, le documentaire nous plait. Et s’il sus-
cite souvent la controverse (celle du Cauchemar de
Darwin, d’'Herbert Sauper, pourrait étre relancée par
une nouvelle attaque de son contradicteur Francgois
Gargon dans une enquéte a paraitre le 2 octobre chez
Flammarion), c’est justement qu’il nous intéresse.
Méme la télévision, qui en programme de moins en
moins, dit qu’elle voudrait en relancer la production.
Stéphane Breton est ethnologue et cinéaste, deux ac-
tivités qu'il pratique dans le méme mouvement. Chargé
par le musée du Quai Branly, avec Arte et Les Films
d’ici, de produire une nouvelle collection de films docu-
mentaires, il s’interroge sur les raisons de ce succés.
Besoin d’ailleurs ? Appétit de réel ? Mais, apres tout,
c’est quoi, un documentaire ?

Télérama : Le cinéma documentaire suscite un re-

gain d’intérét. Qu’en pensez-vous ?

Stéphane Breton : Le documentaire ne date pas
d’hier, mais il refléte plus que jamais I'esprit du temps,
et mieux qu’aucune autre forme peut-étre. La premiéere
attente qu’il satisfait est notre désir d’ubiquité. Nous
vivons dans des sociétés de moins en moins fermées.
On voyage a travers les classes sociales, les pays, les
langues, les mceurs. Le documentaire répond a ce golt
d’étre ailleurs, cette curiosité morale. Puis, dans ce
monde ouvert et livré a la connaissance, nous voulons
aller de plus en plus prés des choses. Le besoin se fait
sentir d’une sorte d’intimité avec ce que nous voyons.
Se rapprocher des gestes, des mots, de ce qui échappe
aux gens, du temps qu'’il fait dehors, de la lumiére,

voila ce qu'il nous faut. Cette attention aux détails insi-
gnifiants est assez récente dans les formes artistiques.
Ensuite, je crois que nous sommes lassés des récits
clos qui se dévident, toujours les mémes, épuisants
d’efficacité. Or, le documentaire a rompu avec la nar-
ration dramatique. Le sens doit étre ouvert, livré a I'ac-
cident. L’épopée exigeait des accomplissements, le
drame un dénouement, mais le documentaire connait
la durée. C’est pourquoi une grande partie du sens est
a la charge du spectateur. On ne vous prend pas par la
main et il se trouve beaucoup de trous dans lesquels
I'imagination peut se loger. Enfin, le documentaire est
le cinéma de I'expérience subjective : la position de
celui qui filme, présent devant la scéne, a I'unisson du
monde. Tout cela nous convient aujourd’hui.
Télérama : Est-ce aussi parce que notre univers de
plus en plus virtuel stimulerait I'appétit du réel ?
Stéphane Breton : Qu’est-ce que cela veut dire :
«C’est réel » ? Je traduirais par : « C’est plus fort que
moi. » Le réel est ce qui existe en dehors de ma maitrise.
C’est la violence de I'imprévu. Nous sommes rendus
fragiles, nous ne savons ni ce qui se passe ni qu’en
penser — c’est vrai pour le spectateur comme pour le
réalisateur, qui décide ol placer sa caméra, a quelle
distance s’approcher. Dans la fiction en revanche, le
réel n’existe que par des artifices. Prenons les westerns
de Sergio Leone. Des types attendent le train pour le
braguer. Les mouches font un bruit obsédant, en trés
gros plan, ce sont des visages mal rasés et de la sueur

qui perle au front, on entend les gouttes qui tombent -)
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Débatle documentaire

<> de la citerne. Comment se fait-il que, subitement, il
se passe quelque chose d’entétant dans une scéne qui
doit nous faire sentir qu’il ne se passe rien ? C'est ce que
j'appelle la durée, le réel, dont la jouissance est infinie.
Le documentaire, lui, s’attache a la poésie des choses
ténues sans recourir aux effets de réel. Il est en quéte
du merveilleux qui s’offre derriére la plate banalité, com-
me Baudelaire le cherchait. Je parle Ia du documentaire
que j'aime : Van der Keuken, Sokourov, Dvortsevoi,
Pedro Costa, Wang Bing, Claire Simon, Alain Cavalier.
Ceux-a savent faire tinter la pure durée des choses, la
durée du regard sur les choses. La question du réalisme
tracasse le XX¢ siecle. Dans les années 1950-1960, le
pop art, qui jouait a prélever des fragments de réel satu-
rés de signification pour les détourner (affiches, mar-
chandises, images), a établi avec le réel une relation
fondée sur l'ironie, qui a déteint sur la conception
contemporaine de 'art. Le documentaire, curieusement,
n’est jamais tombé dans le travers de la dérision.

Télérama : Pourquoi ?

Stéphane Breton : Peut-étre en est-il encore aux ages
héroiques ol I'on n’est pas lassé de marcher ni d’aimer.
Il est davantage a la recherche de la poésie et du lyris-
me que de la distance ou de la dénonciation. On ne
méprise pas le monde : c'est le seul que I'on a et il mé-
rite qu’on s’en approche. Pour cette raison, le réalisme
du documentaire est souvent pessimiste, résigné a ac-
cepter ce qu'il a sous les yeux, a commencer par la pluie.
Mais, dans ce désespoir, il fait jaillir une étincelle née
de la contemplation, ¢’est la jubilation d’'une épiphanie :
une feuille soulevée par le vent, le geste d’'un homme
qui mange. Le documentaire prend au sérieux ce qu’il
voit. C'est pour moi le signe de sa bonne santé.

Télérama : Quel lien faites-vous entre le documen-

taire et I’ethnologie ?

Stéphane Breton : Les deux sont affaire de regard,
de croisement de regards. L'ethnologue n’est pas quel-
gu’un qui se dissout entierement dans la société qu’il
visite ; il arrive équipé de sa langue, de ses catégories
de pensée, de ses habitudes de vie. Il navigue entre
deux mondes et voit toujours ce qu’il ne connait pas du
point de vue fourni par ce qu’il connait. L’ethnologje est
un instrument d’optique qui ne nous permet pas seule-
ment de voir des choses éloignées mais aussi le regard
avec lequel on les regarde. Tout comme le documen-
taire, I'ethnologie est comparative : elle ne consiste pas
a regarder, mais a échanger des regards.

@ sur le web

Prolongez le débat
sur les forums
de www.telerama.fr

“Une feuille soulevée par le vent,
le geste d'un homme qui mange (...)
Le documentaire n'est pas tombé
dans le travers de la dérision (...).

|l est plus a la recherche du lyrisme que
de la distance.” Stéphane Breton

Télérama : L’ethnologie est née avec la colonisa-

tion. Cela pése-t-il encore sur son regard ?

Stéphane Breton : L’ethnologie au sens scolaire,
oui, mais elle commence pour moi avec les grands
voyageurs. Xénophon parlant du pays des Cardouques,
plus tard Montaigne visitant I'ltalie et Tocqueville 'Amé-
rique, tout cela n’a rien a voir avec la prétendue supé-
riorité de I'observateur sur I'observé. Au fond, I'origine
de I'ethnologie, c’est le déplacement des références.
Elle vient du sentiment d’étrangeté qu’éprouve le voya-
geur face a ce qu’il ne comprend pas. Un barbare en
Asie, un beau livre d’Henri Michaux, manifeste une
acuité de regard qui le classe parmi les grandes ceu-
vres anthropologiques.

Télérama : De vos terrains d’ethnologue, vous avez

rapporté des documentaires, non des films ethno-

graphiques. Quelle différence faites-vous ?

Stéphane Breton : Encore une histoire de regard. Le
film ethnographique décrit, enregistre, constitue une
archive ; le documentaire — le terme est effroyablement
inapproprié — ne documente rien du tout : il reconstruit
un monde, fabrique un espace-temps. Paul Klee dit :
« La peinture ne montre pas le visible, elle le rend visi-
ble. » Le documentaire, c’est exactement cela : il ne
pointe pas ce qui existerait indépendamment du regard,
mais, en révélant sa durée propre, il rend visible la
chose et la relation que le regard entretient avec elle.

Contrairement a la fiction, le documentaire a choisi
I'imprévu de la réalité et d’y toucher assez peu. Mais il
n’a rien a voir pour autant avec le document, car il aime
la fragilité des choses, le presque-rien, I'insignifiant,
I'inconclusif. Les choses n’existent pas pour se donner
en spectacle. Reste donc une part d’opacité. Le docu-
mentaire se dépétre dans un monde fragmenté dont il
n’'essaie pas méme de recoller les morceaux (voila
pourquoi les films de Robert Bresson le nourrissent), il
en manquera d’ailleurs toujours quelques-uns pour
que I'affaire soit conclue. La jouissance qu’il procure
vient du fait qu’on ne sait guére de quoi il est question,
mais que ¢a ne nous empéche pas d’ouvrir les yeux.

Télérama : Avec le musée du Quai Branly, Arte et

Les Films d’ici, vous commencez la production

d’une collection...

Stéphane Breton : |l s’agira de films de voyageurs.
Nous avons repris pour la collection le titre d’un livre
de Nicolas Bouvier, L’'Usage du monde, qui était déja
un détournement du titre des manuels de bonnes
maniéres. Nous le lui empruntons avec le méme dou-
ble sens que lui. « L'usage du monde », cela signifie :
sortons de chez nous et demandons-nous comment
nous comporter dans le monde qui nous entoure ?
C’est la premiére question que se pose I'ethnologue
en arrivant quelque part : « Comment dit-on bonjour ? »
Au fond, la politesse, I'art d’avoir commerce avec quel-
qu’un, est une grande question ethnologique. C’est
ainsi que I'on rejoint le documentaire, singulier mé-
lange d’éthique et d’esthétique ®

Propos recueillis par Catherine Portevin



