STEPHANE BRETON

FILMOGRAPHY

and press review

February 2014




STEPHANE BRETON’S FILMS

www.stephane-breton.com

| shoot my films alone, taking care of the cinematography, the sound and
everything else myself.

The solitude and tactfulness of my shooting allow me to get close to the people |
film and to be present in the scene. | am not on the outside, but within; these are not
films about people, but with them. The watcher becomes part of the show and the act
of watching becomes a cinematographic object. Incorporating this watching into the
spectacle, transforming the picture of a thing into the picture of a thing that has been
seen: that is what | seek to do.

There is often a hint of the exotic about my films. That stems from my original
experience as an ethnologist, which led me to make my first film, in which | sought to
relate the disenchantment and bemusement of someone who has cast himself into a
foreign environment. My later films sometimes take place far away, in a corner of the
world whose poetry, mood and occasional absurdity and drollness | appreciate, but
have no wish to describe with ethnographic coldness, which is everything that film is
not.

My films ‘document’ nothing. They set out in search of a human comedy that is
identical to our own, even though it is being played out on the other side of the world.

The earth we live on is round. The further we get from home, the closer we
come to it again - but from behind and without realizing it. In short, | travel not to
stare at total strangers, but to talk about what we are.

In a way, these are fictional films without any fiction. Nothing is ever planned or
written in advance. | tell there the story of the people | meet and of the little corner of
the world in which | travel.
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| lived for several years among the Wodani in the highlands of western New
Guinea, where | was carrying out ethnographic fieldwork in the Indonesian province of
Papua. | learned their language, shared in their arguments and ate their potatoes.
There, | made Them and Me (2001), my first film, which was born of a desire to tell
what I'd have preferred to keep quiet and to show what | did not enjoy watching. Shot
behind the scenes, from the point of view of a subjective camera — which was
something new at the time — the film relates the ambiguous relations and small-time
negotiations that | entered into as an ethnologist with the people of ‘my village’. This
unpalatable fare, the product of an understandable difficulty to become accepted, was
bitter at first. | endured this before realizing that my life among them consisted of this,
and nothing else, and that it would be absurd not to face the facts. This all became
comical when | decided to make it into a film. Making a documentary film is about
accepting profoundly and non-judgmentally the things before our eyes; it’'s about
accepting to be part of them. This lesson guides all my films. They are films where
there is ‘contact’ between the person filming and those he observes.

My second film among the Wodani Heaven in a Garden (2003) is the other
side of the same coin. No longer comedy, but nostalgia. The film is about my final
lyrical and contemplative journey. It is a film about the running of time, like water from
a tap. One’s gaze is attracted to the poetry of small things — and, of course, their
fragility, their understatement, their pettiness and their insignificance.

That film won the Grand Prix du documentaire of the Société civile des auteurs
multimédia in 2005.

| shot A Silent Summer (2005) during the summering of livestock in the Tian
Shan Mountains of Kyrgyzstan, not far from China. Through the attention it pays to
ordinary moments, the film describes the arguments of shepherds living in the same
tent, as well as the solitude of the filmmaker, present but unnoticed, removed from
their gaze, absorbed in his own thoughts.

To go off and film in other people’s backyard, to film far away and ingest some of
the local flavor is like being a scrounger who finds a buffet to his taste. It is justifiable
only if one does the same thing at home. So to prove to myself that going off and
looking at other places was not an indefensible act, | shot The Outside World (2007)
in the streets of Paris, right on my doorstep. This cinematic essay is a dreamlike
straddling of worlds as well as a poetical and nonsensical, Liliputian ethnography. In a
way, it is Them and Me in reverse: the filmmaker now turns his camera on the people
who live in ‘his village’, whom he observes through the falsely candid eye of an absent
friend, a Wodani who knows nothing of crowds and cities, to whom he talks,
pretending to wonder about things so simple they appear to harbor a secret life.
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With Night Rising on Clouds (2007), | shot an experimental feature film using
still, black-and-white pictures. It is the mysterious and eerie tale of a journey through a
cold, dark forest, with an entrancing musical score by Karol Beffa.

| was curator of “What is a Body?”, the first anthropological exhibition at the
Musée du quai Branly, Paris (2006-2007), for which | made a video installation entitled
Flesh is Image (2006).

| founded and directed a non-fiction film collection for the Musée du quai Branly
entitled THE WAYS OF THE WORLD (L'USAGE DU MONDE), co-produced with Les Films d’lci
and broadcast by ARTE.

In this collection, | brought together films by Julien Samani (The Men from Forest
21, 2007; a lumber site in Gabon), Sergey Loznitsa (Northern Light, 2008; a village in
northern Russia), Wang Bing (Coal Money, 2008; truck-drivers selling coal on the roads
of China), Alexander Sokurov and Alexey Jankowski (We Need Happiness, 2010; an old
Russian woman living in exile in Iragi Kurdistan).

For THE WAYS OF THE WORLD collection, | directed The Empty House (2008), a
western without a gun, at a drunkard’s distance, which takes place in New Mexico
among an ancient Spanish community brought to rack and ruin by rust, beer, and dust
storms.

For THE WAYS OF THE WORLD | also shot Ascent to the Sky (2009). In a small
valley in Nepal, at the end of a path worn by so many feet and so many centuries, two
old shepherds escape from their Brahman village to climb the mountains. Shit at every
turn, pure hearts, bedazzlement.

| shot A Few Days Together (2014), in Russia. A long journey in the overheated
third-class carriage of a train moving through the Siberian winter at the speed of a
galloping donkey, in the company of an ex-Red Army serviceman met by chance on the
opposite bunk and who will become the commentator of things and people. The most
unexpected characters get on and off, eat a bit, chat, lose themselves in thought, snort
and, most of all, tell the story of their broken lives. This is the first — and for the time
being, the only — film | have shot with a sound engineer.

| made The Departed (2014), an eerie and funereal experimental film about
sleepers on the Russian train.

| shot Dark Forests (2014) in Siberia, in a corner of the taiga where poor sods
and murderers, bear and sable hunters have taken refuge, the last free men of the
autochtonous people that once roamed these forests and now work in the towns and
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mines.

Russia is my new sphere of activity. There | find hardy souls, misery, warmth and
people who tell the stories of their lives. Sometimes sad, close and remote, beautiful
and sinister, outsized yet always human in scale, Russia is an ideal setting for cinema.

For Arte’s “La lucarne” slot, | am preparing Dear Flesh (2014), a black-and-white
photographic film that takes place in the night-time nooks and crannies of none other
city than my own, and in it | try to imagine the face of a woman | have never seen.

My films are produced by Serge Lalou of Les Films d’lci and edited with
Catherine Rascon.

FILMS

* Them and Me
2001, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’lci, broadcast by ARTE, 63
min.

* Heaven in a Garden
2003, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’lci, broadcast by ARTE, 62
min.
Grand Prix du documentaire, Société civile des auteurs multimédia, 2005.

* A Silent Summer
2005, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’lci, broadcast by ARTE, 52
min.

* Flesh is Image
2006, directed by Stéphane Breton, produced by the Musée du quai Branly, 7 min.

* The Outside World
2007, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’lci, broadcast by ARTE, 54
min.

* Night Rising on Clouds
2007, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, and the Musée du quai Branly, broadcast by La chaine
VOYAGE, 30 min.

* The Empty House
2008, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’lci, and the Musée du quai
Branly, THE WAYS OF THE WORLD collection, broadcast by ARTE, 52 min.

* Ascent to the Sky
2009, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, and the Musée du quai
Branly, THE WAYS OF THE WORLD collection, broadcast by ARTE, 52 min.

* A Few Days Together
2014, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, to be broadcast by ARTE, 90 min.
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The Departed
2014, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’lci, 7 min 28.

Dark Forests
2014, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, to be broadcast by France
5, 52 min.

Dear Flesh
2014, directed by Stéphane Breton, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, to be broadcast on “La
lucarne” by ARTE, 52 min.

ARTISTIC DIRECTION
“The Ways of the World” Film Collection

The Men from Forest 21

directed by Julien Samani

2007, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, and the Musée du quai Branly, THE WAYS OF THE WORLD
collection, broadcast by ARTE, 54 min.

Northern Light

directed by Sergey Loznitsa

2008, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, and the Musée du quai Branly, THE WAYS OF THE WORLD
collection, broadcast by ARTE, 52 min.

Coal Money

directed by Wang Bing

2008, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, and the Musée du quai Branly, THE WAYS OF THE WORLD
collection, broadcast by ARTE, 52 min.

We Need Happiness

directed by Alexander Sokurov and Alexey Jankowski

2010, produced by Serge Lalou - Les Films d’Ici, and the Musée du quai Branly, THE WAYS OF THE WORLD
collection, broadcast by ARTE, 47 min.
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du Quai Branly

1 hérétique

PARCOURS

Il ne supporte

ni 'amateurisme

ni la médiocrité.

Cet ethnologue
atypique est

le commissaire
général de I'exposition
« Qu'est-ce

qu’un corps ? » au
Musée du quai Branly

n haut de la mezzanine
du Musée du quai Bran-
ly, Stéphane Breton fait
les cent pas. Il attend la
presse. Grand, mince,
barbe rase a la mode,
costume sombre, che-
mise blanche, Iair
ombrageux d’un hidalgo en exil, I’ethno-
logue est responsable de I'une des pre-
mieéres expositions temporaires de ce
fameux musée dédié aux arts primitifs.
Son titre est une interrogation : « Qu’est-
ce qu’un corps ? » Pour Stéphane Bre-
ton, la réponse sera différente selon I’ap-
partenance de I'individu a telle ou telle
civilisation — boucle du Niger, Papoua-
sie, monde occidental ou bassin amazo-
nien. Si des objets, souvent magnifiques,
sont utilisés pour la démonstration, il
s’agit d’une exposition trés conceptuel-
le, etle visiteur devra lire les textes atten-
tivement. « Je n’ai pas voulu faire une
exposition sur la parure, les modes corpo-
relles ou les apparences, mais une exposi-
tion anthropologique »,explique I'ethno-
logue.

Stéphane Breton est aux yeux de beau-
coup de ses collegues de I’Ecole pratique
des hautes études en sciences sociales
(Ehess), ou il enseigne, un hérétique,
surdoué, mais trop éclectique. Son attitu-
de réservée, ses jugements abrupts ne
renforcent pas sa popularité. D’une hon-
néteté scrupuleuse, il n’est pas doué
pour le compromis. Il en a fait les frais :
il a été retoqué deux fois a ’Ehess avant
d’étre coopté.

Faire le portrait de ce séducteur qui
refuse la séduction n’est pas facile.
L’homme cultive le secret, et sa sphére
privée est inabordable. Ses collegues
reprochent a ce travailleur acharné, qui
ne supporte ni ’amateurisme ni la
médiocrité, de faire cavalier seul, d’avoir

1959
Naissance a Paris.

1967

I'homme.

du mal a travailler en équipe. « Collabo-
rer avec lui, c’est une horreur, dit 'un.
Rien n’est jamais assez bien. »

A 46 ans, ce Parisien fils d’ingénieur a
déja un parcours bien rempli. Il a été éle-
vé dans un collége catholique. « J’y ai
découvert la promiscuité, donc la solitu-
de », dit-il. Lauréat du concours général
de philosophie, il passe par Normale
Sup puis étudie la géographie et I’histoi-
re du paysage a Berkeley, aux Etats-
Unis. Marc Augé I’héberge a la Maison
des sciences de ’homme. On le voit aussi
a Rome, pensionnaire de la Villa Médi-
cis. Un moment, il se prend de passion
pour les échecs et dévore les manuels,
certains en russe — une des langues qu’il
maitrise.

Mais il a surtout le gotit des voyages.
On le voit en Chine, il parcourt le Tibet
en camion, se rend en Indonésie. En
1983, il part pour la Nouvelle-Guinée.
Episode déterminant. « C*était un voya-
ge d’étudiant, se souvient-il, mais j’y ai
découvert une vie, le regard des hommes,
des odeurs, une température de Ueau, le
gotit nouveau de la nourriture. »

Il y reviendra une douzaine de fois, en
ethnologue, essentiellement chez les
Wodani, sur les hautes terres de Papoua-
sie-Occidentale. « Sur le terrain, dit-il, le
plus beau, c’est le temps qui passe et coule
comme un robinet. J’y ai beaucoup appris.
Par exemple que les gens sont pauvres et
cupides. Et que échange, intellectuel com-
me matériel, est a la base des relations
anthropologiques. Il n’y a pas tant de diffé-

Premiere visite au Musée de

1983
Premier voyage en
Nouvelle-Guinée.

rence entre les deux. Bien souvent le
sérieux de ’échange est authentifié par la
rémunération. On ne m’avait jamais
appris cela. » 11 le montre a travers ses
livres (La Mascarade des sexes, Calmann-
Lévy, 1989), Les Fleuves immobiles (Cal-
mann-Lévy, 1994) et ses films (Eux et
moi, 2001, et le Ciel dans un jardin,
2003).

Ses outils sont le carnet de notes mais
aussi la caméra. La technique numéri-
que lui permet de filmer a hauteur de poi-
trine, ce qui facilite le rapport avec son
sujet, sans s’effacer. « Si j’ai réussi mon
terrain, c’est en grande partie grdce a cet
outil qui m’a permis de regarder différem-
ment et d’étre plus attentif aux gestes. Ce
qui m’intéresse, c’est que la parole ait le
poids des gestes. Un documentaire doit étre
trés peu bavard. »

C’est le cas de sa derniére réalisation,
Un été silencieux, une petite merveille
tournée pendant un séjour de quatre
mois dans la steppe kirghize. Il refuse le
reportage et 1’anecdote exotique. Son
modéle ? Les petits récits en prose de
Baudelaire. « N’importe quoi fait Uaffai-
re. Le merveilleux impalpable de la réalité
béte. Chaque film doit étre une petite nou-
velle, un conte, une petite musique dans un
climat qui surprend. » Curieusement, cet
ethnologue défend une idée artistique,
littéraire, du cinéma. « Il est plus intéres-
sant d’étre au cceur des choses que de faire
un commentaire sur les choses. »

Ses modéles sont deux documentaris-
tes au lyrisme contrdlé : le Néerlandais

1989 1995
Découverte des films de Séjour chez les Wodani
Johanvan der Keuken. en Nouvelle-Guinée.

Johann van der Keuken et PArménien
Artavazd Pelechian. « Mon cinéma resti-
tue le grain du temps, un moment, une
lumiére et le mouvement dans la lumiére.
J'ai fait Le Ciel dans un jardin pour une
scéne d’une minute. Toute la Nouvelle-Gui-
née était dans le geste d’'un homme man-
geant une patate douce. Le plaisir du docu-
mentaire, ¢’est d’étre en accord avec ’insi-
gnifiance des choses. »

Je suis devenu ethnologue
a cause du Musée

de ’'homme,

ou ma grand-mere
m’emmenait

Avec ce type d’images, Stéphane Bre-
ton fait un pas de c6té par rapport a ’'an-
thropologie traditionnelle. Son exposi-
tion du Quai Branly ’ameéne a en faire
un autre. « Les formes disent souvent
beaucoup de choses sur une société. Je suis
devenu ethnologue a cause du Musée de
’homme ot ma grand-mére m’emmenait.
Jadoratis les objets dans les vitrines et Uar-

2006

Exposition « Qu'est-ce
qu'uncorps ? » au Musée
du quai Branly.

mure végétale de P’homme de Micronésie
me faisait réver. »

Aux yeux de sa profession, Stéphane
Breton est atypique par ses gofits esthéti-
ques, son cinéma, ses références littérai-
res. Il est aussi a contre-courant de la
pensée dominante en ethnologie. « Com-
me un certain nombre d’entre nous, expli-
que ’anthropologue André Iteanu, Bre-
ton est hostile au courant postmoderne, lar-
gement issu des disciples de Foucault, qui
revient a tout relativiser, a affirmer que
tout est question d’interprétation, de point
de vue. Parce qu’il est un voyageur curieux
des hommes. Il croit a I’engagement sur le
terrain, ou on acquiert un savoir qui n’est
pas réductible a celui de la bibliothéque. »

Le groupe auquel se rattache Breton
se retrouve autour du séminaire « La
partie et le tout », fondé il y a quatre ans
a ’Ehess, fréquenté par des philosophes
comme Vincent Descombes, des écono-
mistes comme André Orléan ou des
anthropologues comme André Iteanu.
Constance de Monbrison, qui travaille
sur les collections du Quai Branly, note
cette capacité a quitter réguliérement sa
« spécialité » pour explorer d’autres
champs : « Il est passé de la philosophie a
lethnologie en Papouasie, puis au cinéma
en glissant vers la Kirghizie. Avec son expo-
sition sur le corps, il explore le monde des
objets. Il rebondit la ot on ne lattend
pas. »m

EMMANUEL DE ROUX
PHOTO OLIVIER ROLLER
POUR « LE MONDE »
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Stéphane Breton

[.e cuir du monde

A l'occasion
des 100 ans de
Lévi-Strauss,
rencontre avec
Ce voyageur
de 49 ans, qui
dirige une
collection de

docus au

musée du
Quai Branly, et

pour qui

lanthropologie
est un sport
de combat.

téphane Breton nait 'année ot Claude
Lévi-Strauss entre au College de France.
Son goftit pour les départs est plus af
firmé que son sens de la carriére. L'an-
thropologue Marc Augé, qui lui proposa
un poste universitaire enviable dont,
jeune, il ne voulut pas, note que «c’est un
personnage singulier, détaché dans tous les
sens du terme, un homme de refus.» Le pianiste Laurent
de Wilde, avec qui il fit son premier voyage au Brésil
a 18 ans, dit que «sa fagon d’étre est plutot celle d'unbad
boy. Si c’était un musicien de jazz, ce serait Miles Davis.
Boxeur comme lui et plein de violence rentrée.» Quand
I'humanisme devient une béchamel envahissante et
frelatée, peut-étre faut-il en passer par l1a pour décou-
vrir et aimer la spécificité des hommes.
Stéphane Breton recoit dans le bureau mansardé, a
Montmartre, que sa mére avait acheté et ouil a long-
temps vécu. On y trouve beaucoup de livres, un bel
écran numérique, des masques népalais, des tétes de
mort, des totems d’ancétres. Des boucliers et des fle-
ches de Nouvelle-Guinée sont entassés derriére les
fauteuils. La-bas, on tue les cochons avec les fleches,
puis on les regarde lentement mourir: «Le moment otl
la vie quitte I'ceil, ils le guettent et ils en jouissent, car c’est
celui du sacrifice proprement dit. On peut juger cela, mais
il faut d’abord le regarder —malgré le dégoiit.» La voix de
I'anthropologue est douce, d’'une étrange jeunesse,
pleine de tranquillité tendue. En ce moment, il re-
garde un film soviétique et lit Tacite.

Stéphane
Breton
en 6 dates

2 octobre 1959
Naissance

a Paris.

1983

Premier voyage
en Nouvelle-
Guinée.

1989

La Mascarade
des sexes
(Calmann-
Lévy).

2001

Eux et moi,
film produit
comme les
suivants par
les Films d'Ici,
et Arte ou le
Quai Branly.

2003
Le Ciel dans un
jardin, film.

2005
Télévision
(Grasset).

2008
Lancement de
la collection
I'Usage du
monde au
Musée du Quai
Branly.

Il est un bel homme désagréablement sympathique,
timide et ténébreux, qui dégage une sensation physi-
que de rage et de délicatesse, comme de la soie dans
un gant de fer. Son attention est armée. Sa violence
cultivée prend tantdt la forme d*une prétention natu-
relle, tantot celle d'un émerveillement rimbaldien et
méthodique pour les détails du monde. Il aime obser-
ver les lieux déserts, le quotidien des étres vivant au
loin ou ici, a 'heure du loup parisien. Le bon sauvage
est mort, ’homme demeure. Ceux qu’il saisit dans
leurs minutes ordinaires sont les faubouriens ou les
soutiers de la mondialisation. Il
a su les montrer en filmant,
avec une splendide austérité, le

de la boue jusqu’au plafond. Ce

n'est pas plus mal, ¢a refroidit les pieds.» Son pere, ingé-
nieur, construit alors des ponts et des routes. Sa mere
travaille dans I'immobilier. Un grand-pere, herboriste
amateur, lui donne le gotit de la nature et de la mar-
che; deux professeurs de philosophie, celui de la pen-
sée. I11it Tristes Tropiques a 20 ans, en anglais, pendant
ses études de géographie a 'université de Berkeley,
alors qu’il vit une solitude éprouvante; mais la soli-
tude, chez lui, semble une nécessité. Marié, pere
d’une petite fille, tres lié a ses amis, il continue de
faire bande a part. (J’ai éprouvé tres tot le malaise de
P'anthropologue, dit-il, et n’ai jamais cessé de vouloir étre

Chez soi, on peut
rapport sans facilité quil'unita  s'adonner aux réveries
eux. «J’ai passé mon enfance, baudelairiennes. Au loin,
dit-il, dans un collége onily avait  ¢'est plus difficile.»

plus fort que ce malaise.» L'accés a I'autre est a ce prix.
Quel est le mouvement ethnologique? «Chez soi, c’est
trop petit et on étouffe, donc on part ailleurs. Et que trou-
ve-t-on d’abord ? La méme chose. Alots, on revient et on
se demande: qu’est-ce qu’il’y a chez moi? Des lieux habi-
tés, arrangés. Des faits culturels. Et on se pose la question:
comment ¢a se passe? Il n’y a d’humanité que particu-
liére.»
A 24 ans, son premier périple en Papouasie est «une
catastrophe». Il découvre que les autres mondes ont
vieilli aussi vite que le sien: «Chez soi, on peut s’adonner
aux réveries baudelairiennes. Au loin, c’est plus difficile.
Rien n’est confortable. On n'est pas put, les gens non
plus. L'ethnologue est quelqu’un qui souffre.» Son livre
d’universitaire, la Mascarade des sexes, a déja 20 ans.
11 fut écrit avant ses «terrains» en Nouvelle-Guinée. Les
ouvrages qui ont suivi sont des essais plus intimes ou
plus anodins. Iy eut des années ot il ne fit rien, sinon
vivre de cinéma. Son oncle, Bruno Monsaingeon, a
réalisé de merveilleux documentaires sur les pianis-
tes Gould et Richter. Son propre travail a repris par les
films. Le dernier, la Maison vide, présenté ces jours-ci
au Quai Branly, dans le cadre d*une collection intitu-
1ée «(I'Usage du mondev, suit le quotidien de descen-
dants d’Espagnols sur les rives du Rio Pecos. Des étres
durs, aux vies dures, qu’on voit boire de la biére, rou-
ler en camion rouillé, regarder I’horizon et planter
des pieux dans un désert sans joie. Ni psychologie, ni
musique, ni cataplasme sociologique: des gestes,
leurs mots rares, beaucoup de sécheresse, d’ellipses,
de plans fixes, et beaucoup d’humanité. Le fantdme
de Faulkner agit en perspective muette.
Son «terrainv, il I'a fait dans un hameau Wodani, a
2000 metres d’altitude, «en lisiére de forét obscure». Un
anthropologue lui avait conseillé d’y batir sa propre
maison. La langue des Wodani est parlée par 3000 per-
sonnes. Ils mangent des tubercules et se saluent en
disant: «Je mangerai ta merde», «ce qui signifie que le pire
de ce qui peut nous arriver ne peut plus nous séparer». Lui
arrivait avec du riz et des panneaux solaires pour re-
charger ses batteries et lire les ceuvres de Nietzsche.
Les nuits froides durent douze heures. La derniére fois,
en 2003, 'armée indonésienne le menaca, des indé-
pendantistes vinrent pour I’enlever. Une nuit de pala-
bres les en dissuada. Il laissa a son fils adoptif'les clés
de la maison en sachant qu’il ne reviendrait pas.
A 20 ans, Stéphane Breton était anarchiste, «couleur
trés noire», célebre parmi les khagneux et les norma-
liens pour sa culture, son intelligence et ses talents
belliqueux. Il portait un blouson noir, des santiags.
Olivier Nora, directeur des éditions Grasset, se sou-
vient de leur premiére rencontre : «<On s’est battus. Je
portais des salopettes en bleu de travail et ¢a 'exaspérait.
Il détestait le snobisme des patriciens qui jouaient aux
gauchistes. Il était le plus doué et le moins insérable d’entre
TOUS : IOUS 1OUS Somimes payés d travers lui notre surmoi
aventureux et radical.» Denis Olivennes, patron du
Nouvel Observateur, le rencontre a la méme époque: «Il
était auréolé d’une gloire trés grande, lauréat du concours
geénéral, et boxeur : brillant sujet, mauvais garcon. Plus
original, plus profond que nous, il avait lu de premiére
main. Mais son coté atrabilaire déguisait les choses. Il est
resté un phobique du compromis social.» De ces
deux amis, Breton dit : «IIs portent un sac assez lourd.»
Jeune homme, il lisait Stendhal et Nietzsche: «C’était
le culte de I'énergie et du bonheur.
Durock mental.» Viennent Céline,
Baudelaire et André Breton, dont
les ceuvres marquent sa vision
du documentaire, «une faiblesse
qui ramasse les morceaux trouvés
par terre qui font la beauté du
monde.» On retrouve, dans le film du chinois Wang
Bing, commandé pour le Quai Branly, cette épiphanie
de la banalité: des camionneurs descendent des mi-
nes de Mongolie pour vendre ot ils peuvent le char-
bon qu’ils transportent. C’est par le quotidien que
I'homme résiste au monde. Chez les Wodani, «les hom-
tes ont U'dme dure, mais le cceur tendre. Etils sont cernés:
par UEtat, par les esprits, par les autres. Alors, ils partent
en foreét, seuls, puis un jour ils reviennent, ou s’installent
ailleurs.» Et on dirait un autoportrait.
< PHILIPPE LANCON
Photo OLIVIER ROLLER
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SELECTION

«Les Derniers Jours

du monde», d’Arnaud

et Jean-Marie Larrieu
C’est d’apres plusieurs romans
de Dominique Noguez que les
deux fréres cinéastes, peintres
de 'amour libre, signent

cette science-fiction assez
bunuélienne ot un homme

et une femme parcourent

la France et I'Espagne dans
une ambiance d'apocalypse.
Pollution, pluie de cendres,
secousses telluriques, tirs de
missiles et escapades sexuelles
ponctuent cette réflexion

sur la pulsion de liberté,

le désir, la vacance.

1DVD, Wild Side.

«Le Monde
dusilence,

de Jacques-Yves
Cousteauet
Louis Malle

Palme d’'or a Cannes,
ce classique de
I'exploration
sous-marine qui
nous révéla un monde
inconnu, ressort
pour le centenaire
de la naissance

du commandant
Cousteau. Charme
intact, avec tortues
de mer, épaves et
foréts de corails.
Avec un entretien
filmé inédit entre
ses deux réalisateurs,
qui évoquent

leurs souvenirs

de tournage.

1DVD, TF1.

Un coffret William Klein
Deux films de I'un des grands
documentaristes francais.
Eldrige Cleaver, Black Panther
(1970) est le portrait d'un
célebre militant de la cause
des Noirs, révolutionnaire
recherché par la police
américaine exilé a Alger.

Plus rare, Festival panafricain
d’Alger 1969 (1970) retrace
le gigantesque événement
que fut ce festival ou se
produisirent Nina Simone,
Archie Shepp et Miriam
Makeba. Il constitue un
document de référence pour
les mouvements de libération
africains et afro-américains.
2 DVD en coffret, Arte.
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RETOUR AUDEPAYSEMENT

LA COLLECTION «L’'USAGE DU MONDE » SE VEUT UNE MEMOIRE PATRIMONIALE DE L’HUMANITE

vant d’étre associé aux charmes frelatés du colo-

nialisme puis du tourisme de masse, le dépayse-

ment signifiait, au sens étymologique de ce terme,

l'exil, ledéracinement consécutifs au changement

de pays. C'est plutot ce sentiment que fait naitre
chezle spectateurl'excellente collection documentaire inti-
tulée «L'Usage du monde », créée parle Musée du quai Bran-
ly, en association avecla chaine Arte et la société de produc-
tion Les Films d’ici. Son principe est simple: confier a des
documentaristes réputés, sans exigence d’ordre ethnologi-
que ou savant, le soin de réaliser un film en un endroit du
monde récalcitrant au flux de la globalisation.

Objectifa pluslongterme : constituer une mémoire patri-
moniale del’humanité de ce début de millénaire a traversla
diversité que lui concéde encore ce vaste et puissant mouve-
ment de réduction des différences. Le projet est fort et met
en jeu des questions passionnantes: existe-t-il, aI'heure de
la mondialisation, un proche et un lointain ? En quoi nous
ressentons-nous semblables ou différents des hommes
appartenant a une autre culture que la nétre ? En quoi notre
propre regard, tel que 'autre nous le
renvoie, crée-t-il cette similitude ou cet-
te différence?

CINQFILMS REMARQUABLES

Dirigée par I'ethnologue et cinéaste
Stéphane Breton, lui-méme auteur de
quelques films exceptionnels (Eux et
moi, Un été silencieux), la collection
livreici ses cinq premiers titres. Ils sont
remarquables. Le Francais Julien Sama-
ni, jeune cinéaste justement applaudi
des son premier film (La Peau trouée),
ramene de la brousse gabonaise le por-
trait brut de décoffrage de deux btiche-
rons dans Les Hommes de la forét 21.
L’'Ukrainien Serguei Loznitsa, qui vient
de présenter son premier film de fic-
tion (My Joy) en compétition au Festi-
val de Cannes, est allé dans Lumiére du
nord a la rencontre d'une famille sou-
mise a la rudesse du climat nordique.

«LaMontée au ciel » de Stéphane Breton se situe au creux d’une vallée
du Népal, ou se trouve un village de brahmanes. STEPHANE BRETON

Le Chinois Wang Bing, qui a révolutionné I'art du documen-
taire avec A I'Ouest des rails, livre dans L’Argent du charbon
une chronique épique de ce commerce en Chine septentrio-
nale. Stéphane Breton s’est occupé du Nouveau-Mexique
dans La Maison vide (lalancinante agonie d'une communau-
té hispanophone mise au rebut du réve américain) et du
Népal dans La Montée au ciel (la pastorale de deux bergers,
pieds dans le fumier, téte dans les étoiles).

Contre toute attente, la beauté de ces films ne consiste
pasanousrévéler des histoires, des croyances, des modes de
vie, des régions du monde, qui nous seraient inconnus. Elle
tient au contraire dans leur capacité a nous montrer, sur
une terre désormais réduite a peau de chagrin parla circula-
tion des images et des informations, combien les hommes
se ressemblent a travers la variabilité de leurs ajustements
sociaux et symboliques au monde. Et cette fraternité, bien
entendu, est d’abord affaire de regard. @

Jacques Mandelbaum

Un double DVD, Editions Montparnasse.

o

UN FILM DE BUNUEL A DIMENSION FREUDIENNE

«LAMORTEN CE JARDIN » DISTILLE CERTAINES OBSESSIONS DU CINEASTE

Considéré comme
un film mineur de
Luis Bunuel, La
Mort en ce jardin
(1956) retrace la
fuite en Amazonie
d’'ungrouped’hom-
mes et de femmes
traqués par lar-
mée locale qui les
prend pour des complices de la révolte
de mineurs qui vient d’éclater.

Le DVD que proposent les éditions
Montparnasse est un modele de ce
qu’on peut attendre de ce type de sup-
port: une harmonie entre film et
bonus qui permet a deux brillants criti-
ques de nous faire redécouvrir l'origi-
nalité de ces images.

«C’est un film américain de Luis
Bunuel, dit Charles Tesson qui montre
qu’a partir d'une trame que n’aurait
pas désavouée le John Huston du Tré-
sor de la Sierra Madre ou d’African
Queen, le cinéaste d’origine espagnole
a donné une dimension freudienne.
Ony repére un certain nombre de ses
obsessions: 'ceil crevé, le fétichisme
des bottines, les effets sonores, la criti-
que de 'armée et du clergé, le rituel
des sacs que Tesson compare a celui
d’Hitchcock.

Retracant I'élaboration du film et se
livrant surdeux séquences a une analy-
se de mise en scene, Philippe Rouyer
décrypte le propos de Buniuel. Rappro-
chant au passage ce « film de personna-
ges mis dans des situations de film

d’aventure » de L’Ange exterminateur :
ce que nous voyons (la jungle transfor-
meéeensalon parladécouverte de véte-
ments d’apparat dans la carcasse d'un
avion) annonce le film de 1962, ot c’est
la jungle qui entre dans un salon mon-
dain dont aucun invité ne peut sortir.
Admirez l'art d’annoncer une
liaison sexuelle avec un plan de botti-
nes aux lacets dénoués, de figurer la
transformation du jardin d’Eden en
repere dela cruauté par un planou une
charogne de serpent est dévorée par
des fourmis, de filmer un prétre don-
nantlarecette des ceufs mollets. La criti-
quesertacela.®
Jean-Luc Douin

1DVD, Editions Montparnasse.
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LE CINEMA DU MUSEE BRANLY

LE DEUXIEME VOLUME DE LA MAGNIFIQUE COLLECTION « L'USAGE DU MONDE » VIENT DE PARAITRE

‘usage du monde », titre admirable, est une collec-

tion de films créée par le Musée du quai Branly, qui

rassemble des ceuvres cinématographiques témoi-

gnantdel’étatet dela diversité du monde en ce nou-

veau siecle. Confiée a I'ethnologue et réalisateur
Stéphane Breton, cette entreprise a vocation patrimoniale
offrit sa premiere livraison en juin 2010, sous la forme d'un
DVD rassemblant cinq films remarquables, notamment
signés du Chinois Wang Bing ou de 'Ukrainien Serguei Loz-
nitsa. La deuxiéme salve arrive aujourd’hui, avec cinq films
de Stéphane Breton.

L'ensemble est magnifique, digne, méme si par d’autres
moyens et selon d’autres modalités, de la figure tutélaire de
I'anthropologie filmée: Jean Rouch. Le talent et la sensibilité,
I'humour et la mise en scéne de soi-méme, le respect dénué
de dévotion du filmeur a I'égard de ses personnages, se met-
tent ici au service d'un cinéma dont on oublie volontiers la
caution « scientifique ». Stéphane Breton a beau étre membre
du laboratoire d’anthropologie sociale du College de France
et maitre de conférences a 'Ecole des hautes études en scien-
ces sociales, ses films révelent un drole d’oiseau.

Voila un cinéma libre, fantasque, exaltant, aussi éloigné
du paternalisme d’antan que du relati-
visme contemporain. Seul au son et a
I'image, attentif a la trivialité des cho-
sesetalaréalité del'échange, Stéphane
Breton filme avant toute chose la rela-
tion entre les autres et lui-méme, avec
ce que cela implique d’étrangeté, de
comique, de partage.

BOULEVERSANTES RENCONTRES
Troistitres témoignent del'expérien-
ce au long cours du réalisateur aupres
des Wodani, un peuple des hautes
terres de Nouvelle-Guinée : Eux et moi
(2001), Le Ciel dans un jardin (2003),
Nuages apportant la nuit (2007). Les
deux premiers prennent la forme d'un
journalintime quirenversela perspecti-
ve traditionnelle de 'observateur et du
sujet tantot méprisé, tantot idéalisé. Le
sujetobservé, ici, c'estbel et bien Stépha-
ne Breton, tel que sa rencontre, ou pour

«Le Ciel das un jardin», réalisé en 2003 par Stéphane Breton.

mieux dire son commerce avec ces hommes le change. Nua-
gesapportantla nuit estquant aluil'un des plus beaux photo-
montages qu’on ait jamais vus au cinéma, qui revient sous
les auspices du sortilege poétique sur expérience du réalisa-
teur en pays Wodani.

Changement de cap avec Un été silencieux (2005), qui se
déroule dans les montagnes kirghizes, aux cotés des bergers,
durant l'estive. La posture du réalisateur comme sujet de la
perteestici portée a son comble, puisque, a la différence dela
Papouasie, Stéphane Breton ne parle paslalangue de ses per-
sonnages. Il en résulte, dans une version brute de décoffrage,
une sorte de Lost in Translation dans les steppes d’Asie cen-
trale, avec scénes de ménage et rudes imbroglios matériels.

Mais on peut faire aussi de I'ethnologie en restant sur
place, a Paris par exemple ou le réalisateur promeéne sa
caméra dans Le Monde extérieur (2007), pour nous montrer
un monde ol « le déchet a pris la place de I'au-dela ». On s’y
découvre, la aussi, peut-étre plus étranger a soi-méme qu’a
autrui, lecon profitable par les temps qui courent. ®

Jacques Mandelbaum

«L'usage du monde », vol. 2, 1 coffret (2 DVD), Ed. Montparnasse.
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STEPHANE BRETON

L'IMAGINAIRE MUET DE TOD BROWNING

UN COFFRET EXHUME PLUSIEURS FILMS RARES ET INEDITS DU LEGENDAIRE REALISATEUR

L’cceuvre de Tod

SORTIES DVD a

Browning, célébre
réalisateur de
Freaks, la mons-
trueuse parade, film
interprété par des
monstres (homme-
tronc, femme-
oiseau, nain..) et
interdit dans plusieurs Etats d’Améri-
que, est en majeure partie occultée.
Tout ce qu’il a signé pour la MGM ou
la Warner est actuellement enfoui dans
les caves de ces studios. D’ou I'impor-
tance de ce coffret qui exhume plu-
sieurs de ses travaux réalisés au temps
du muet pour Universal, présentés par
Patrick Brion. Ainsi The Wicked Darling

(Fleur sans tache, 1919), que l'on croyait
perdu durant soixante-dix ans, et qui
marquelarencontrede ce cinéaste fasci-
né parlecirque etles bas-fonds (il s'était
d’ailleurs enfuide chezluia16 ans pour
devenir écuyer, contorsionniste, clown,
bonimenteur) avec I'acteur aux mille
visages, Lon Chaney. Une adaptation
déguisée d’Oliver Twist, de Dickens, ou
le héros devient une femme.

Ainsi Les Révoltés (1920), film de
gangsters qui connut un triomphe, res-
sortit cinq ans plus tard, motivaen1930
un remake sonore. On y retrouve son
actrice fétiche, Priscilla Dean, comme
dans White Tiger (1923), histoire d'une
machination ourdie par deux escrocs.
Cecoffret contientaussides filmsrares:

The Mystery of the Leaping Fish (1916),
de John Emerson, et Sunshine Dad
(1919), dont Tod Browning est le scéna-
riste. Ou Bill Joins the WWW's, d’ Edward
Dillon (1914), ou il est acteur (c’est ainsi
qu’ildébutaalaBiograph, fut remarqué
par Griffith, dont il devint 'assistant...).
Autre curiosité: Chained for Life,
d'Harry L. Fraser (1951), que les concep-
teursde ce coffret ont placéla pour com-
parer la maniere dont furent utilisées
les sceurs Hilton, actrices siamoises.
Avec tendresse dans Freaks, avec cynis-

meici, golit du sensationnalisme. @
Jean-Luc Douin

1coffret (4 DVD avec livret),
Lobster-Bach Films.

SELECTION

«Les Inséparables»,

de Christine Dory

Un garcon et une fille vivent un
amour fou qui les éloigne de tout,
les coupe de leurs amis, leur fait
perdre leur travail. Lui est
drogué, elle sous I'emprise

du désir. Ces enfants perdus
alternant ruptures et relations
fusionnelles se battent pour un
idéal condamné d’'avance. Un film
sur I'enfermement du couple,

les épreuves d'une passion,
oul'on retrouve Guillaume
Depardievu, irradiant d'innocence
et de malaise mélés. L'une de
ses meilleures prestations.
1DVD, Blag Out.

« Hors-la-loi »,

de Rachid
Bouchareb

Suite d’'Indigénes, ce
film raconte I'histoire
detrois freres
chassés d’'Algérie,
installés dans

le bidonville

de Nanterre.
L'uns’engage dans
le Front de libération
nationale (FLN),
bientdt rejoint par
I'ainé, ancien soldat
en Indochine.
Refusant de « faire
I'esclave chez
Renault, le troisieme
choisit lafiliere des
voyous, fait fortune a
Pigalle et rechigne a
apporter son soutien
aux militants
clandestins. Lyrisme,
golt du cinoche
populaire et refus

de toute concession
au terrorisme.

1DVD, Studio Canal.

«Les Mains en I'air»,

de Romain Goupil

Histoire de copains d’école, classe
de CM2. Un éléve est arrété par
la police et expulsé du territoire.
Motif: sans-papiers. A son tour,
Milana, 10 ans, la petite
Tchétchene dont est amoureux
Blaise, est menacée. Les enfants
décident de réagir. Ils prétent
serment de rester toujours
ensemble, et organisent un
complot pour sauver Milana.

Un parfum de 1968 chez cette
petite bande essayant d'inventer
des regles de contestation.
1DVD, M6.



71.30

JOURNEE

L.

Voyage hallucinant aux effluves rétro. Joyau parmi les adaptations de Jules Verne.

9.00 CANAL+

Voyage au centre de la Terre

T Film de Henry Levin (USA, 1959). Scénario : W. Reisch et C. Brackett, d’aprés Jules
Verne. Image : Leo Tover. Musique : Bernard Herrmann. 125 mn. VF. Avec James Ma-
son : le professeur Lidenbrock. Arlene Dahl : Carla Goetborg. Pat Boone : Alec McEwen.
Le genre : aventures fantastiques.

Le professeur Lidenbrock découvre sur un morceau de lave des indications per-
mettant de retrouver le cratére d’un volcan éteint, par lequel un savant disparu
s’était enfoncé vers le centre de la Terre. Il décide de monter une expédition.
Ce film est I'une des meilleures adaptations de Jules Verne a I'écran. Et une
étrange pépite dans la carriere de Henry Levin, habitué aux navets. Sans doute
faut-il surtout créditer ses collaborateurs de cette réussite, a commencer par le
scénariste et producteur Charles Brackett, qui a pris des libertés avec le roman,
mais en a parfaitement respecté I'esprit. James Mason (le Nemo de Vingt Mille
Lieues sous les mers, de Richard Fleischer) apporte cette flegmatique et im-
perturbable malice propre aux plus délicieux récits d’extrapolations scientifiques.
La qualité des décors et des trucages, au charme rétro, refléte enfin sans les tra-
hir les réves suscités par le livre : les images de foréts minérales, algues phos-
phorescentes, déserts de sel, cavernes plantées de champignons géants, re-
paires de monstres préhistoriques sont de celles qui s'incrustent dans I'imaginaire
du spectateur ayant gardé son ame d’enfant. Nagel Miller
Rediffusions : 20/12 a 2h10 (V0), 22/12 a 2h25, 23/12 a 9h00, 29/12 a 9h00.

19.00 ARTE

Le forum des Européens

L'immigration intra-européenne

Proposé par Jiurgen Pfeiffer et Astrid
Emerit-Le Ficher. Réalisation : Guy Sa-
guez (France, 2003). 45 mn. Invité : Tony
Venables.

Cing millions d’Européens résident dans
un autre pays que le leur, soit moins de
2 % des ressortissants de I'Union euro-
péenne. Pourquoi part-on aujourd’hui
vivre dans un autre pays que le sien ?
Quels sont les freins a cette mobilité ?
La libre circulation des personnes, ga-
rantie en théorie par le traité de Rome

126

au sein de I'Europe, n’est évidemment
pas aussi facile que celle des capitaux.
Le sujet est intéressant, les reportages
sur les expériences réussies d’un clown
allemand au Portugal, d’'une handicapée
francaise en Suéde et de la ruée des An-
glais en Dordogne sont plaisants. Reste
ce débat en plateau compassé, torpillé
a la base par le jeu de ping-pong gro-
tesque entre les questions en allemand
du journaliste Mathias Beermann et les
questions en frangais d’Anne-Sophie
Mercier, dans un va-et-vient pesamment
dosé... et cette fois, en plus, pour en ra-
jouter dans la fluidité, leur invité répond
en anglais ! Emmanuelle Anizon

Télérama n° 2813 - 10 décembre 2003

20.30

20.40 ARTE

Le Ciel dans un jardin

TTT Documentaire de Stéphane Breton (France, 2003). 65 mn. Inédit.

«En allant au jardin, le ciel €tait dégagé. Guiangui le petit garcon a dit que le beau
temps a bien dormi. Et, en voyant la rosée, que les lucioles avaient pissé. » Sté-
phane Breton et sa caméra subjective nous confient la vie comme elle va, 1a-
bas, bien loin d’ici, en Papouasie. Devant la maison, avant le départ, un autre
s'est fait traiter d’« espéce de goutte de foutre » par sa mére pour avoir invité un
copain a les suivre : « On n’a déja pas assez a bouffer pour nous... », lui reproche-
t-elle. Le défrichage d’un coin de forét, la culture des patates et des taros, le rap-
port a la nourriture et celui au temps... « lls ne veulent pas travailler plus qu’il ne
faut pour avoir juste assez », nous dit I'ethnologue-voyageur.

Entre notre société de consommation, de stress et d’'impatience, et la leur, on
s'interroge : qui a raison ? Dans ce documentaire contemplatif, Stéphane Breton
nous livre autant de ses amis et voisins papous que de lui-méme. « Je voulais ap-
prendre une langue qui observe le monde de facon différente. Je ne cherchais
pas des gens étranges mais a devenir étranger @ moi-méme », explique-t-il. D’'une
voix douce et intérieure, il confie ses impressions, son attitude, ses attache-
ments. Une introspection qui passe aussi beaucoup par le regard : celui porté
sur Guiangui, filmé tandis qu’il s'Tamuse a planter un bout de bois, sur sa méere
qui ferme la porte de la maison, sur Taibuga et Digimbaina, qui se reposent en
fumant une cigarette, sur les nuages et la forét... Stéphane Breton s’attarde sur
la banalité pour nous en faire découvrir toute la beauté. Son film est fait de riens,
mais il touche a I'essentiel. Cécile Maveyraud

Eux et moi, de Stéphane Breton, a été diffusé sur Arte le samedi 6 décembre.
Lire aussi page 120.
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Film contemplatif d’'un ethnologue explorateur sous le charme de la Papouasie.



20.50 FRANCE 2 TELEFILM

Callas et Onassis
T Téléfilm (1/2) de Giorgio Capitani (Eu-
rope, 2005). 110 mn. Inédit. D’aprés Sa-
lavatore Basile et Laura Ippoliti. Avec
Luisa Ranieri : Maria Callas. Gérard Dar-
mon : Aristote Onassis. Lucia Sardo :
Bruna.Augusto Zucchi : Titta Meneghini.
Francois Marthouret :chef d’orchestre.
A la fin des années 1950, Maria Callas
est déja une diva de I'art lyrique. LA Cal-
las. Sa premiére rencontre avec Aristote
Onassis a lieu au cours d’'une féte, aprés
une représentation de Médée a la Scala
de Milan en 1957. L’armateur grec est
totalement subjugué. Elle, en revanche,
le trouve d’une prétention inouie. La
Callas est mariée a Titta Meneghini, son
manager pygmalion. Onassis I'est aussi.
Dans ce premier épisode, tout en gé-
rant d’'une main de maitre ses affaires
entre Monte-Carlo, New York et Paris,
Ari multiplie les propositions pour sé-
duire Maria Callas au sommet de sa
gloire. Il invite le couple a bord de son
yacht, le Christina, pour une croisiére
dans les iles grecques.
Multiplication des lieux de tournage,
luxe des décors comme des costumes
et surtout casting pointu, la production
européenne (franco-italo-belge) n'a pas
|ésiné sur les moyens. Luisa Ranieri est
tout a fait convaincante dans ce role
(lors des concerts et récitals, elle est
doublée par Annalisa Raspagliosi).
Quant a Gérard Darmon, affublé de lu-
nettes a grosses branches, il incarne
avec jubilation et une ressemblance
troublante le séducteur milliardaire. Si
on regrette, notamment durant les sce-
nes grecques, le coté « carte postale
d’un village pittoresque aux meeurs
amusantes », le parti pris psychologique
et les flash-back sur I'enfance de cette
femme-enfant, perturbée par une meére
sans tendresse, nous éclairent sur sa
personnalité. Fragile et forte. Passion-
née et destructrice.

Emmanuelle Skyvington
Suite et fin demain.

La ressemblance Aristote Onassis-
Gerard Darmon est troublante.

T nous avons aimé un peu TT beaucoup TTT passionnément @& pas du tout

La victoire a la Coupe du monde 1954
a une saveur particuliére pour la RFA.

22.10 ARTE DOCUMENTAIRE
RFA-Hongrie, le
miracle de Berne

TT Documentaire de Guido Knopp, Se-
bastian Dehnhardt et Mandfred Oldenburg
(Allemagne, 2003). 90 mn. Rediffusion.

Plus de cinquante ans apreés, les Alle-
mands célébrent toujours avec nostal-
gie la victoire inespérée de la RFA sur
la Hongrie, lors de la Coupe du monde
de football de 1954, en Suisse. Ce
triomphe, entré dans la mémoire col-
lective comme « le miracle de Berne »,
reste I'une des dates clés de I'Allema-
gne. Sur le plan sportif, évidemment.
Mais aussi sur le plan politique : en
1954, tout un peuple se retrouve der-
riere cette équipe qui lui redonne
confiance. Aujourd’hui encore, les his-
toriens considerent que le 4 juillet 1954
est le véritable acte de naissance de la
RFA (créée en 1949).

Ce documentaire de quatre-vingt-dix
minutes, qui rassembla une large
audience quand il fut diffusé en prime
time sur la chaine publique ZDF, revient
sur ces deux dimensions. Pour retracer
cette histoire incroyable dans ses moin-
dres détails (parfois anecdotiques), il
sort le grand jeu. D’abord en laissant
parler longuement des protagonistes et
des témoins de cette Coupe du monde.
Ensuite en proposant un travail histori-
que irréprochable et en exhumant des
images inédites de la finale, dont on
croyait qu’il ne restait que quinze minu-
tes. Enfin en recueillant les révélations
d’Albert Sing, assistant de I'entraineur
Sepp Herberger en 1954, sur d’étran-
ges injections, qui relancent les soup-
cons de dopage planant sur « le miracle
de Berne ». Laurent Thévenin
Rediffusion : 4/5 a 15h15 (TNT).
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Lundi investigation

Tous intérimaires ?

T Proposé et présenté par Emilie Raffoul
et Stéphane Haumant. Enquéte d’Alexan-
dre Amiel et Laureen de Rouvre (France,
2006). 50 mn. Inédit.

C'est le 1°" Mai, Lundi investigation fait
sa féte au travail intérimaire. Deux mil-
lions de Francais concernés, dont 80 %
d’ouvriers, mais aussi des infirmiéres et
autres « doigts de fée » qui officient cha-
que saison chez les grands couturiers.
Nos enquéteurs les suivront sur leurs
lieux de « mission », qu'’ils fréquentent
parfois depuis plusieurs années, poin-
tant avec un zeste d’ironie les situations
d’intérim chronique, de I'atelier de créa-
tion Lagerfeld a I'aéroport de Blagnac
(fief d’Airbus et ses sous-traitants), en
passant par les usines Peugeot et un
hépital public parisien... Moralité : « Le
travail temporaire est devenu un mode

s ) )

23.55 ARTE DOCUMENTAIRE

Un été silencieux

de gestion du personnel » permettant
d’embaucher et licencier en toute im-
punité. Au mépris de la loi ? Plus depuis
janvier 2006. Un amendement jamais
débattu passe alors au Sénat dans la
loi sur I'égalité des chances de Villepin,
élargissant massivement les motifs de
recours a I'intérim. Pas de gigantesque
scoop dans ce document, mais une dé-
monstration prestement menée sur la
précarisation du travail, et I'une de ses
ramifications passées inapergues, dans
I'ombre du CPE. Le texte en question,
un rapport sur I’'emploi remis au gou-
vernement il y a deux ans, aurait eu
pour inpirateur un certain Michel de
Virville, directeur des ressources humai-
nes chez Renault, I'une des enseignes
les plus fréquemment condamnées
pour abus d’'intérim...  Cathy Blisson

Natures mortes et scénes de vie en pays kirghiz. Une profonde simplicite.

TT Documentaire de Stéphane Breton (France, 2006). 55 mn. Inédit.

C’est un petit tabouret. Il se proméne dans I'immensité. Tenu par la main d’'une
femme agée. Elle trait les vaches, remplit des seaux de lait. Il y a des chévres,
beaucoup de brebis, des chevaux. Dans cette étendue verte et ventée, les bétes et
les hommes sont venus passer les mois d'été. Le vieu, la vieille, le couple de jeunes
bergers qu'ils ont engagé, et Stéphane Breton. L'ethnologue-documentariste, celui
d’Eux et moi et du Ciel dans un jardin, ne filme plus les Papous ses amis, mais des
Kirghiz. Il vit avec eux, sous la méme tente. Travaille avec eux et les regarde faire,
dormir, s’engueuler. Son documentaire n’est que du quotidien. Les bouses qui
séchent. Les épaisses couvertures que I'on plie. Les bouilloires et la vaisselle.

La caméra enregistre natures mortes et scenes de vie, elle restitue la beauté de la
simplicité mais ne cherche pas a esthétiser. Stéphane Breton observe le vieux qui
lave ses couteaux dans le petit cours d’eau, la vieille qui choisit le morceau de bouse
séchée pour alimenter le poéle. Les mots sont comptés. Sauf quand rien ne va
plus avec les employés. Ces jeunes prennent des liberté€s qu’ils n’apprécient pas.
Alors, la patience qui semblait maitresse d’ceuvre se désagrége. Cette chronique
des jours d’estive qui passent et se ressemblent n’est ni chaleureuse ni affectueuse.
« Peut-étre que cette froide montagne a durci nos caeurs », dit Stéphane Breton.

Comme a son habitude, il n’a pas tenté de faire semblant.  Cécile Maveyraud
Lire aussi page 76.
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Zoomsteéle

TF1 lance une chaine de vidéos
tournées par les internautes

La tele, c'est toi
qui la fais

L’information est encore confidentielle, mais la décision
est prise, TF1 va lancer une chaine de télévision faite de
vidéos proposées par les internautes. Nom de code : Le
Buzz. Cette chaine devrait étre diffusée sur le cable et
le satellite, mais aussi sur iPod, console PSP et télé-
phone portable. L'idée reprend un filon qui a déja fait
ses preuves sur Internet : celui du journalisme participa-
tif, comme sur AgoraVox, oll chaque citoyen peut relayer
I'information dont il a été témoin. Sauf qu’avec Le Buzz,
il s’agirait non pas d’informer, mais de divertir, un cré-
neau ol TF1 dispose de quelques atouts...

Le but de la chaine est d’offrir une forme de télé a la de-
mande a ceux qui désertent les grand-messes catho-
diques (notamment les plus jeunes) et d’essayer de créer
une communauté d’'internautes aussi influente que celle
de MySpace.com, un site de rencontres amicales devenu
le numéro un mondial des réseaux sociaux, ou celle de
Skyrock, le premier hébergeur de blogs en Europe, dont
le rachat est passé sous le nez de TF1 le mois dernier.
« Toujours plus d’images, toujours moins de télévision »,
prophétise le sociologue Jean-Louis Missika dans son
dernier essai (1). En convoitant ceux qui préferent Inter-
net au petit écran, la premiére chaine d’Europe semble

vouloir anticiper cette perspective. Alice Antheaume

(1) La Fin de la télévision, éd. du Seuil, 108 p., 10,50 €.
Sur le Net : www.agoravox.fr ; www.myspace.com ;
www.skyblog.com

""Le Buzz", bient6t sur console PSP, portable, iPod.
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Un été silencieux, le quotidien d'une famille au Kirghizistan

La yourte et la vie

« Mon vrai plaisir, ce n’est
pas d’aller dans un pays
lointain, mais de regarder
avec d’autres yeux ce que
je connais déja. » Stépha-
ne Breton s’est rendu au
milieu de nulle part, dans
les montagnes du Kirghi-
zistan, a un souffle de
vent de la Chine, pour fil-
mer ce quotidien que I'on
ne voit plus quand il est le
noétre. Bouilloires, seausx,
vaisselle, torchons... Pas-
ser quatre mois d’estive
dans la promiscuité d’une
yourte unique, en compa-
gnie d’un couple de vieux
éleveurs, d’un couple de
jeunes bergers et de leur
enfant en bas age, tout ¢ca
pour saisir des choses
banales... C’'est sdr, ama-

teurs de folklore, de ro-
mantisme ethnologique,
d’exotisme, vous pouvez
passer votre chemin, Un
éte silencieux n’est rien
de tout ¢a, mais bien plus
que cela. L’ethnologue-
documentariste, aprés
ses deux films sur les Pa-
pous (Eux et moi, et Le
Ciel dans un jardin), conti-
nue de promener son
regard subjectif sur le
monde qui I'entoure. Le
«je » est assumé dans un
commentaire concis qui
ne cache rien des sensa-
tions, des sentiments, des
malaises. « lls sont perdus
dans leurs gestes, et moi,
je suis la sans y étre. Au
milieu d’eux, mais déta-
ché de tout. [...] lls ont si

bien accepté ma présen-
ce que c’est comme si je
n’existais plus. » Le comp-
tage des brebis, la traite
des vaches, les voisins
qui viennent aider a lever
une béte malade, des
amis (la famille ?) qui arri-
vent pour passer un jour
ou deux a la campagne, le
repas « du dimanche ». La
vie comme elle va. La-bas
comme ici. Car qu’est-ce
qui nous différencie les
uns des autres ? Dans le
fond, pas grand-chose.
Cécile Maveyraud

Un été silencieux, lundi,
23h55, Arte.

Le réalisateur Stéphane
Breton a passé quatre
mois avec les éleveurs.
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Les Bienfaits de la colére, de Mike Binder e Le réalisateur et producteur de la série « La vie intime
d’'un homme marié » sauve son film des pieges de la sitcom grace a Joan Allen et Kevin Costner

Duo pour verre de vodka et canette
de biere, servi par deux acteurs d’exception

CEST un plaisir un peu coupa-
ble, comme un raid réussi sur une
patisserie, ou une partie de flip-
per triomphale: regarder des
acteurs déployer tous leurs artifi-
ces, avec une assurance et une vir-
tuosité sans commune mesure
avec Ienjeu que leur proposent
les circonstances.

Les Bienfaits de la colére n’est pas
un grand film. Réalisé par Mike Bin-
der, dont le principal titre de gloire
était jusqu’ici d’avoir produit la
série télévisée « La vie intime d'un
homme marié », le film commence
par un enterrement. En voix off,
une adolescente parle de sa mere
en termes peu flatteurs. On ne sait
trop qui 'on met en terre et 'on ne
le saura pas avant I'avant-derniere
séquence (du coup, pendant tout le
film, dés que I'un des personnages
tousse un peu fort, on se met a
craindre le pire). On est au moins
sir que ce ne sont pas les deux
vedettes, toutes de deuil vétues:
Joan Allen (Terry Wolfmeyer, la
mere en question) et Kevin Costner.

Aprés un carton «un an plus
tot », le film se met en route. Terry
est a table avec ses quatre filles, elle
tient a la main un verre de vodka et
leur annonce d’une voix un peu
empatée que leur pere, son époux,
a quitté le domicile familial. Joan
Allen ne partage pas vraiment
I’écran avec les quatre jeunes actri-
ces qui incarnent les soeurs Wolf-
meyer. Ce n’est pas une question
d’égocentrisme, simplement de for-
ce de projection. L’écoeurement,
I'incompréhension et la colere qui
envahissent Terry prennent posses-
sion de tout I'écran et les adolescen-
tes n’ont qu’a bien se tenir.

Mike Binder aurait pu laisser
Joan Allen en solo, I'actrice semble
disposer d'un réservoir inépuisable
qui lui permet toutes les variations

sur le theme de la femme abandon-
née et pas résignée, a peine anesthé-
siée par I’alcool de grain.

UNE ETINCELLE DE SEDUCTION

Sur le théatre (un grand pavillon
de banlieue chic américaine) de
cette catastrophe conjugale débou-
le le contraire d’un prince char-
mant. Denny Davies (Kevin Cos-
tner) est une ancienne star du base-
ball; lui aussi un peu alcoolique
(plutdt biere que vodka), il vivote
plut6t bien en vendant aux enfants
des balles dédicacées et en animant
une émission de radio durant
laquelle il refuse d’évoquer sa carrie-
re sportive.

Kevin Costner le réalisateur a fait

tant de tort a Kevin Costner I'acteur
que l'on avait fini par oublier la
richesse du registre de ce dernier.
Au jeu agressif tout en pointes de
Joan Allen, il oppose la force d’iner-
tie mollassonne de son personnage.
Ce qui serait assez facile si Costner
renongait a la sympathie du specta-
teur. Or il réussit a préserver une
étincelle de séduction, celle qui per-
met de croire a 'inévitable histoire
d’amour entre les deux stars.

Cette double conviction des
comédiens fait passer la faiblesse
constitutive de ces Bienfaits. Mike
Binder a obéi aux lois de la comédie
de situation, qu’il maitrise avec brio
(son portrait du petit monde de la
radio ou travaille Denny est minu-

tieusement et spirituellement exé-
cuté). Mais il a voulu y ajouter un
grain de philosophie existentielle.
Pour mettre en lumiere I'absurdité
du destin de Terry, il décline lourde-
ment les différentes hypotheses qui
correspondent a chacune de ses
filles, artiste, la réaliste, ’ambitieu-
se, I'idéaliste... Et C’est a cette der-
niere que revient I'ingrate tache de
reprendre le controle de la voix off
et d’énoncer la lourdingue morale
finale. Entre-temps, deux grands
acteurs se seront bien amusés.

T.S.

Film américain. Avec Joan Allen,
Kevin Costner. (1 h 55.)

Kevin Costner dans le réle de Denny Davies et Joan Al

ANN ARBOR,
"SINCE 197

-

len dans celui de Terry Wolfmeyer.

AGENDA

OADOGROIX. FESTIVAL DU FILM
INSULAIRE

C'est sans doute le cadre qui oblige
les programmateurs a tant

de rigueur : pour sa cinquiéme
édition, la manifestation

ne s’éloigne pas d’un quart de degré
de son cap. Des films diles,

sur les iles. Avec en vedette

cette année I'archipel du Cap-Vert,
qui a donné au cinéma de fiction

un réalisateur de renom,

Flora Gomes, dont on verra Nha Fala.
Mais I'essentiel de

la programmation est faite

de documentaires venus de toutes
les mers : golfe Persique avec

The Other Side of Burka de Mehrdad
Oskouei, tourné sur I'ille de Qeshm,
The Old Whestone de Hjalmtyr
Heiddal, tourné sur I'ile d’Ofeigsfjord
(au nord-ouest de I'lrlande) ou
Grassroots, ceux qui votent d’Eric
Wittersheim, tourné a Tuvalu.

Les festivités sont accompagnées

de musique, de pyrotechnie

et de cirque.

Port-Lay, ile de Groix (Morbihan).

Tél. : 02-97-86-57-44. Du 24 au 28 aoit.
Site internet : www.filminsulaire.com.

OALIPARIS. AGNES VARDA

Dans la salle mythique

du Saint-André-des-Arts est proposé
un mini-parcours en compagnie
d’Agneés Varda, idéal pour dilapider
plaisamment une fin de vacances
parisienne. Trois longs métrages
sont au programme — Cléode 5ad 7
(1961), Le Bonheur (1964),
Daguerréotypes (1975).

Les deux premiers rappelleront

son cousinage avec la Nouvelle
Vague, le troisieme son talent pour
un cinéma de la proximité insolite et
du petit sujet qui dissimule

de bien agréables surprises.

Dans le prolongement

des boutiques de la rue Daguerre
dont elle fait ici joliment le tour, cing
courts métrages sur Paris
témoigneront de son amour pour
cette ville et compléteront utilement
ce programme,

qui s’ouvrira en présence de la
réalisatrice (le 24 ao(t a 20 heures).
Saint-André-des-Arts, 30, rue
Saint-André-des-Arts, Paris-6°.

M’ Saint-André-des-Arts. Tél. :
01-43-26-48-18. A partir du 24 aoit.

Les Etats généraux du documentaire se sont achevés le 20 aoit

Films expérimentaux a 'appui,
Lussas explore la crise du cinéma

LUSSAS (Ardéche)
de notre envoyé spécial

Il y a deux manieres de repartir
dépité d’un festival de cinéma. La
premiere consiste a n’y avoir rien
trouvé a se mettre sous la dent. La
seconde résulte de la pléthore de
propositions a priori émoustillan-
tes quon a douloureusement
conscience d’avoir ratées. Ce qu’on
a manqué cette année aux Etats
généraux du film documentaire de
Lussas, qui se sont achevés le
20 aoft, concernait par exemple
une belle rétrospective de documen-
taires iraniens, ou I’éclairage propo-
sé par le critique Patrick Leboutte
sur deux figures relativement
méconnues du cinéma italien : Vit-
torio de Seta et Gian Vittorio Baldi.

C’est le gage auquel s’exposent
tous ceux qui ne manqueraient
pour rien au monde les fameux
séminaires de quelques jours orga-
nisés par le festival, qui se fait fort
de penser a ce qu’il montre. Apres
celui consacré en ouverture aux
« Peurs du siecle » (Le Monde du
20 aofit), «Cinémas et arts
contemporains », concocté par
Raymond Bellour, entouré d’Erik
Bullot et de Christa Blimlinger,
emmenait les festivaliers jusqu’a
la fin des festivités.

PROGRAMMATION PERTINENTE
L’axe principal de réflexion aura
consisté a examiner le cinéma com-
me un objet qui n’appartiendrait
plus a I'histoire. A 'appui de cette
theése : la crise contemporaine du
cinéma d’auteur, la remise en ques-
tion d’une cinéphilie échafaudée
sur le refus de l'art, le recul de la
vision en salle, la prolifération des
nouveaux supports et le role crois-
sant des musées dans la production
et I’exposition d’images en mouve-
ments. Pour correct qu’il soit, on ne
voit pourquoi ce constat devrait fai-
re nécessairement conclure a la fin
du cinéma comme objet d’histoire.

DR

Dépositaire, selon cette these, de
la crise particuliere du cinéma, la
production dite expérimentale
aura néanmoins fait 'objet d’'une
programmation trés pertinente,
depuis les premiers films de monta-
ges d’archives jusqu’aux installa-
tions contemporaines, en passant
par I'étude de quelques figures pri-
vilégiées mettant a mal les canons
de la mise a scéne (le renverse-
ment, la boucle, la disparition du
sujet...).

Cette puissance critique du ciné-
ma expérimental, parfois passion-
nante, souvent plus vaine et com-
plaisante que ce qu’elle prétend
dénoncer, n’est stirement pas un
apanage exclusif. Il suffisait de sor-
tir du séminaire pour s’en aperce-
voir, en se rappelant fort a propos
que Lussas est aussi un lieu ot 'on
découvre des films inédits,
vivants, attestant du considérable
pouvoir d’attraction attaché au
cinéma et a lui seul. C’est le cas,
exemplaire, d’Un été silencieux de
Stéphane Breton.

Ethnologue et cinéaste, auteur
de ce film s’était précédemment
signalé par deux films admirables

« Un été silencieux », de Stéphane Breton, tourné au Kirghizstan.

qui rendaient compte, sans tenta-
tion idéaliste ni condescendance
ethnocentrique, de son séjour par-
mi les Papous de Nouvelle-Guinée
(Eux et moi en 2001 ; Le Ciel dans un
jardin, 2003). 11 a depuis repris la
route jusqu’au Kirghizstan, ou il a
accompagné un vieux couple de
bergers durant les quelques mois
de l’estive, dans la solitude de la
montagne. Un été silencieux est la
chronique de cette expérience
extréme, dont la magnifique dureté
passe par I’absence totale d’intérét
dont fait preuve ce couple a I'’égard
du cinéaste, et par la maniere dont
il rudoie par ailleurs le couple de
jeunes employés qui est a son
service.

Observation des gestes coutu-
miers et commentaires laconiques
signalent la maniére ordinaire de
cet étrange ethnologue qui, entre
cruauté et humour, s’interroge ici
en cinéaste sur I'infinie solitude qui
marque le commerce entre les hom-
mes, a commencer par celle qu’il
vient lui-méme chercher en ces
lieux.

J.M.

NOUVEAUX FILMS

Prenez des images militaires de
bombardement, des expériences
psychiatriques d’une violence inouie
pratiquées illicitement, un ancien
soldat revenu amnésique de la pre-
miere guerre du Golfe aprés avoir
été déclaré cliniquement mort, une
erreur judiciaire, quelques voyages
dans le temps, une histoire d’amour
passionnée, et un happy end impro-
bable. Distillez dans I'ensemble un
zeste de théorie du complot, quel-
ques gouttes de réflexion sur la
nature du réel dans un monde domi-
né par les images, des acteurs céle-
bres ou non, tous plutét bien dans
leur role, jouez avec des textures
d’images différentes.

En respectant certaines proportions,
vous aurez la The Jacket, de John
Maybury, artiste multicasquette qui
est a la fois réalisateur de films, de
clips et de vidéos d’'art. « The Jac-
ket » désigne la camisole dans
laquelle on enferme le personnage
principal avant de lui injecter une
substance chimique et de I'enfer-
mer dans un tiroir de morgue pour
plusieurs heures, pendant lesquelles
son délire 'emmene fouiller dans
ses souvenirs ou explorer son futur.
Des scénes de sadisme gratuit et le
scénario finalement assez miévre
dans lequel elles s’insérent rendent
le film plutdt irritant. Il se distingue
toutefois par une narration auda-
cieuse, qui fusionne habilement les
spheres réelles et virtuelles. — I. R.
Film américain de John Maybury. Avec
Adrien Brody, Keira Knightley, Kris Kris-
tofferson, Jennifer Jason Leigh. (1h 42.)
Photo : Adrien Brody. © : D.R.

Dans le sillon
du juge sans robe

C’est avec I'autorisation spéciale du
premier président de la cour d’appel
de Paris qu’ont pu étre filmées un
certain nombre de tentatives de
conciliation entre parties adverses
et, dans les cas ou ces tentatives
avaient échoué, des audiences civi-
les au tribunal d’instance du
XIV¢ arrondissement de Paris, sur
une période de quatre mois.

Un propriétaire poursuivant une
locataire partie sans laisser d’adres-
se et sans avoir payé son loyer, un
éleve réclamant le remboursement
de son inscription a un centre de for-
mation qui n’a pas pu assurer les
cours, un adepte du courtage en

Bourse mécontent de la maniere
dont furent gérées ses actions par
une entreprise sur Internet, une fem-
me qui se plaint d’un club de rencon-
tres ayant profité de sa «détresse
affective » pour lui extorquer une
cotisation : autant de « cas » plus ou
moins misérables, plus ou moins de
mauvaise foi, plus ou moins imputa-
bles a des négligences, que Madelei-
ne Pelletier, conciliatrice bénévole,
tente de régler dans son bureau afin
d’éviter que Marie-Francoise Lebon-
Blanchard, juge de paix, ne soit ame-
née a appliquer la loi sans états

Utilisant la méme démarche que
Raymond Depardon dans 10° cham-
bre, instants d’audience, Mika Gia-
notti fait acte de pédagogie. Il s’agit
de démontrer I'intérét de ces tentati-
ves de concessions de part et
d’autre pour déboucher sur un
accord a l'amiable. Le message
passe, méme si le film évoque des
cas parfois difficiles a cerner pour le
spectateur et méme si I'obligation
du «pris sur le vif» débouche sur
des répétitions et sur une facture
brouillonne. - J.-L. D.

Documentaire francais de Mika Gianotti.
(1h30).

Fat Albert

Malgré I'extréme simplicité de son
argument —une bande de personna-
ges de dessin animé s’échappe de la
télévision pour aider une adolescen-
te qui n’a pas d’amis —, cette sucre-
rie destinée aux enfants demande
un peu de décryptage.

Au commencement étaient les sket-
ches que Bill Cosby (’homme du
« Cosby Show ») jouait sur scéne et
dans lesquels il évoquait son enfan-
ce a Philadelphie. Vint ensuite, il y a
un quart de siécle, une série animée,
« Fat Albert and the Cosby Kids »,
qui connut un grand succes a la télé-
vision américaine. En 2004 (le film
est sorti aux Etats-Unis le jour de
Noél), Fat Albert (un gros garcon ain-
si prénommé) et ses amis débar-
quent dans le monde moderne
vétus de leurs habits d’antan, mais
ayant acquis, au passage, la qualité
de personnages joués par des
acteurs, tout en conservant leurs
pouvoirs de créatures animées.
Cette double appartenance ainsi
que les anachronismes inhérents a
la situation (ils ont toujours vécu au
temps du funk et découvrent le hip-
hop..) font la matiére de quelques
gags sympathiques. Le reste du film
se nourrit du sentimentalisme cher
a Bill Cosby. Mais la ou le « Cosby
Show » tempérait cette tendance
par la justesse de 'observation, Fat
Albert exécute sans beaucoup d’ori-
ginalité un scénario-type, qui verra
I'adolescente triompher de ses
démons intérieurs (qui ne sont gue-
re méchants) et se faire tout plein
d’amis. - T. S.

Film américain de Joel Zwick. Avec Kee-
nan Thompson, Kyla Pratt. (1 h 33.)

W Furtif ; Shérif, fais-moi peur ; Winn Dixie
mon meilleur ami : la critique de ces films
paraitra dans une prochaine édition.

LES MEILLEURES ENTREES EN FRANCE

Evolution

Nombre de par rapport TOTAL
semaines Nombre Nombre 3 |a semaine depuis
d’exploitation  d’entrées (1)  d’écrans précédente la sortie
1 The Island 1 476 556 640 © 476 566
7 Charlieetla| ¢| 536997 | 621| o +3%| 2830561
| chocolaterie | ~| 1 1 °l
3 Mr & Mrs Smith 4 226 190 610 | & -15%| 2242177
| H2G2 : le guide du - T T T
4;_ voyageur galactique i 1__ 180 121 1 250__ o3 1 180 121
5| La Coccinelle revient 3 170 197 556 | & -11% 805 061
6 Le Transporteur2 | 3 139 365 491 | & -27% 843 009
7 La Cloche a sonné 1 101 022 279 | © 101 022
8 Les 4 fantastiques | 5 97 844 425 & -33%| 1999935
il Land of the dead (le T T 1 o 1
9__ territoire des mo s) i 2_- 78 497 1 258“0 -39 A“ 251443
10 Serial Noceurs | 2 71 969 342 | & -39% 232 730
_;P : Avant-premiere T T T T Estimation

Les clones continuent d’amuser grands et petits : profitant d’'une exposi-
tion massive (640 copies en circulation), The Island se place sans peine en
téte du box-office avec une honnéte, sans plus, moyenne de 745 specta-
teurs par écran. Les sorties hors des Etats-Unis du film de Michael Bay met-
tent du baume au cceur du studio Dreamworks : apres son échec a domici-
le, The Island semble destiné a une belle carriére de produit d’exportation.
Ce succes couronne un quasi-monopole des films américains sur les pre-
miéres places. La Cloche a sonné de Bruno Herbulot n’attire que 362 specta-
teurs par salle. C'est mieux que Zim and Co, la comédie suburbaine de Pier-
re Jolivet, qui se contente de la 18° place de ce classement avec 40 637
entrées pour 195 écrans. Parmi les petites sorties, les deux films du réalisa-
teur danois Per Fly, The Bench et Inheritance, comptabilisent 3 865 et 2 097

spectateurs pour huit salles chacun.

Les grands succes de cet été finissant auront donc été Charlie et la chocola-
terie, Mr and Mrs Smith et surtout La Guerre des mondes, qui approche les
3,75 millions de spectateurs. Le cinéma francais ne compte qu’un film mul-
timillionnaire en entrées, Les Poupées russes, avec 2 728 795 spectateurs.

Source : Ecran Total

(1) Période du 17 au 21 aodt inclus
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ZAPPETISSANT

et nuit, et respecte les interdits
alimentaires de I'islam avec un
zeéle maniaque. Bora Dagtekin
force le trait a dessein, n’éta-
lant les préjugés des uns et des
autres que pour mieux faire
apparaitre, par contraste, tout
ce qui rapproche les trois ado-
lescents, a commencer par leur
commundésarroi (senti)mental
et existentiel. Il joue aussi avec
malice de 'opposition entre les
enfants, conservateurs jusqu’a
I’intolérance, et les adultes,
ouverts et compréhensifs - a
I’exception du pére de Doris,
qui, croisant Yagmur, la prend
illico pour la femme de ména-
ge. C’est Lena qui reproche a
Doris de n’étre pas assez séve-
re. Et Yagmur renvoie a Metin,
qui ne fait pas le ramadan et ne
veut pas que sa fille jeline, un
tres sec « Je n’ai pas d’ordres da
recevoir d’un Allemand ! ».

Lancée en mars 2006, Family
Mix a suscité d’autant plus
d’intérét qu’elle débarquait un
mois apres la flambée de vio-
lences déclenchée, a retarde-
ment, par la publication de ca-
ricatures de Mahomet. Dans ce
contexte chargé, 'acidité lége-
re et bienveillante de la série,
alors unique en son genre (les
Canadiens n’avaient pas enco-
re diffusé La Petite Mosquée
dans la prairie), et sa descrip-
tion positive et réaliste d’'une
société pluriculturelle ont agi
comme un baume. Des criti-
ques presque toutes élogieuses
et une avalanche de prix inter-
nationaux ont permis la mise
en chantier d’une deuxiéme
saison de vingt-quatre épi-
sodes, malgré des audiences un
rien décevantes.

A ce jour, Family Mix, dont la
troisiéme saison est annoncée

pour automne 2008, n’a pas
d’équivalent francais, et 'on ne
peut que le regretter. En Alle-
magne et au Canada, c’est le
service public qui a joué les
pionniers. En France, c’est le
privé, c’est-a-dire Canal+, qui
achete et diffuse les passion-
nantes comédies expérimenta-
les et antiparanoiaques que
sont Family Mix, La Petite Mos-
quée dans la prairie, et, pro-
chainement, ’américaine
Aliens in America, qui met en
scene les remous déclenchés
par larrivée d’un lycéen pakis-
tanais a Medora, Wisconsin.
Nous faire rire de nos différen-
ces pour mieux nous appren-
dre a les surmonter ressemble
pourtant bien a une mission
d’intérét général.

SOPHIE BOURDAIS

T Family Mix, du lundi au vendredi,
20h20, Canal+ Family.

ARRET SUR IMAGE

Une promenade subjective et énigmatique au pays des Papous. Déroutant.

« Que se passe-t-il la premiére
fois qu’on se trouve devant
quelqu’un qu’on ne connait
pas ? » Dans une forét
obscure comme celles des
contes de Perrault, un homme
qu’on ne verra jamais
s’interroge en marchant sans
savoir ou il va, chemine au gré
de ses rencontres avec des

« diables » qui le détaillent
d’un air intrigué, intéressé

ou goguenard, et lui parlent
de « barbaque » a dénicher
dans les entrailles de

leur labyrinthe végétal.

L’ceil de cet étranger, auquel
le cinéaste et ethnologue
Stéphane Breton préte

sa voix, épouse le point

de vue de I’appareil photo
qu’il emporta dans ses séjours
chez les Wodani de Nouvelle-
Guinée. Sur certains des
clichés qu’il en a rapportés,
recadrés et montés pour les
besoins de cette fiction d’une
demi-heure, les regards-
caméra des Papous donnent
vie a son personnage

d’observateur égaré dans une
quéte dont il ignore le sens.
Amorcent une intrigue en
forme de « chasse au Snark »,
qui nous renvoie a I'inconfort
de notre propre position,
peinant a nous faire un
chemin dans cette forét

de signes, de brumes

et de visages inconnus.
Composé d’images fixes,
Nuages apportant la nuit
apparait au final comme une

déroutante histoire de
subjectivités. Un conte
philosophique, dont il ressort
que le regard des indigénes et
celui du narrateur convergent
vers celui du spectateur,
appelé a donner sens a ce
montage de points de vue

- a le faire « fictionner ».
FRANGOIS EKCHAJZER

TT Nuages apportant la nuit, jeudi,

20h50, Voyage. Suivi, a 2125, d’Eux et
moi, documentaire de Stéphane Breton.

LES REGARDS-CAMERA DES PAPOUS DONNENT VIE A CES IMAGES FIXES.

SELECTION PROGRAMMES
PAR EMMANUELLE
SKYVINGTON

HERTZIEN

TT Strip-tease :

police et polissons
Arnaud, chef de la police
municipale d’une ville plutét
chic, s’emploie a rééduquer
des ados rebelles a coups de
claques et d’humiliation. De
I’excellent Strip-tease avec
cette série en quatre volets.
Dimanche, 23h10, France 3.

TT Bobigny,

mémoires d’une cité
Jusgu’au milieu des

années 60, des logements
sociaux fleurissent a
Bobigny. Puis on construit
des pavillons, puis s’installent
des familles issues de
immigration... Sensible

et nourri par des images
d’archives, ce documentaire
retrace les mémoires
métissées de Bobigny.
Mardi, 21h45, France 5.

TT Jacques Verges :

moi, moi, moi

Vous pensiez tout savoir

sur le parcours de cet avocat
mégalo et romanesque ?

Ce film ouvre de nouvelles
pistes sur la personnalité
provocatrice du défenseur
de Barbie et des combattants
du FLN. Une réussite.
Vendredi, 20h40, France 5.

CABLE ET SATELLITE
TT Minuit le soir

Bonne nouvelle : I'excellente
série canadienne consacrée
aux tribulations noctambules
de trois chums a Montréal
est rediffusée intégralement.
Une session de rattrapage.

Samedi, de 11h10 a 20h45, puis
dimanche, de 13h25 a 18h00,
Cinécinéma Culte.

TT Jean Moulin

Yves Boisset retrace la vie

du martyr de la Résistance,
de juin 1940 a son arrestation
en 1943 a Caluire. Un téléfilm
de qualité, en deux parties,
porté par Charles Berling
dans le role-titre.

Lundi, 20h45, Planéte.




21.35 Arte Documentaire
Le Mystére des nains

Les chasseurs de trésors de Venise

Documentaire de Sven Hartung (Allemagne, 2010). 52 mn. Inédit.
Et si la Venise de la Renaissance devait sa richesse et son
rayonnement artistique a des nains envoyés dans le nord de
I'Europe a la recherche de minerais précieux ? Telle est la
thése que tente d’étayer ce documentaire en traquant les ra-
res traces laissées par ces petits hommes capables de se glis-
ser dans les plus étroites galeries et réputés fins prospec-
teurs. L’enquéte nous méne en Allemagne, ol les nains
exploitérent clandestinement des filons d’or, d’argent et de
cobalt (trés utilisé par la verrerie vénitienne).

Secret bien gardé ou oubli involontaire ? L'histoire n’en dit
pas beaucoup plus. Il faut alors se tourner vers les 1égendes
et les contes qui ont transformé ces voyageurs secrets en ma-
giciens malicieux (les mémes qui peuplent aujourd’hui les
jardins), en gnomes fourbes et maléfiques, ou en gentils hotes
d’une princesse nommeée Blanche-Neige. Autant de visions
populaires illustrées par de croquignolettes et répétitives
scenes de fiction noyées dans une ambiance brumeuse (pour
le mystére). En manque de faits historiques établis, le com-
mentaire se perd lui en conjectures et entretient la confusion
entre mythe et réalité. ISABELLE POITTE

Rediffusion : 11/4 a15h45.

16.05 TF1 Série
Gossip Girl

Série créée par Josh Schwartz
(saison 2, 1 et 2/25, USA,
2008). 2 x 45 mn. VM. Inédit.
Avec Blake Lively, Leighton
Meester, Penn Badgley.

Méme pendant les grandes
vacances, chez les ados de
Gossip Girl, on ne pense qu’a
ca: porter les fringues les
plus chic possible, se mon-
trer dans les soirées les plus
chics possible et... coucher
avec les gens les plus chics
possible. En ce début de
deuxiéme saison, les rois du
potin posent leurs valises

SAM 10

Vuitton dans les Hamptons,
haut lieu de la jet-set new-
yorkaise. Loin de la ville, les
pieds dans le sable, le pro-
gramme est donc le méme :
coucheries alcoolisées, his-
toires d’amour impossibles,
trahisons, draps en soie,
machinations et robes de
couturiers.

La jeunesse dorée de Gossip
Girl n’en finit plus de collec-
tionner les paradoxes:
sexuellement adulte et émo-
tionnellement immature,
elle cherche des relations
intimes fortes dans un océan
de superficialité. Ses aven-
tures, sorte de super soap

bourré de clichés pour ma-
gazines de luxe, vendent un
réve américain aussi fasci-
nant que rebutant. Agacan-
tes et caricaturales coOté
ceeur, elles sont en revanche
particuliérement amusantes
quand elles se donnent des
airs de Liaisons dangereuses
pour ados, avec imbroglios
scénaristiques « enhaur-
mes » et coups de théatre
vaudevillesques. Un vrai
plaisir coupable, donc, dont
il faut supporter 'inévitable
couche de sirop pour mieux
apprécier les instants « so
chocking », spécialité de la
série. PIERRE LANGLAIS

FRANCE 2 | DR

i 20.50 Canal+ Film
La Loi et ’Ordre

L’OUEST, LE VRAI,
OU L’ON ECLUSE DES
CANETTES DE BIERE.

Film de Jon Avnet (Righteous
Kill, USA, 2008). Scénario :
Russell Gewirtz. 95 mn. VM.
Inédit. Avec Al Pacino, Robert
De Niro, Carla Gugino, Donnie
Wahlberg, John Leguizamo.
GENRE : RETROUVAILLES

DE STARS.

Soyons clairs : le principal
attrait de ce polar en trom-
pe-l'ceil, avec fausses pistes,
mises en abyme et pirouette
finale, consiste en son duo
d’acteurs. Qui ne frétille pas
a l'idée de retrouver Robert
De Niro et Al Pacino ensem-
ble 2 S’ils se sont croisés dans
Le Parrain de Coppola et,
plus récemment, dans Heat
de Michael Mann, ces deux
légendes de Hollywood for-
mentici une véritable équipe,
pour la premiére fois.

AL PACINO, DESABUSE, DANS
UN POLAR EN TROMPE-L'GEIL.

Flics depuis toujours, ca-
chant tant bien que mal leur
embonpoint dans la ceintu-
re et leur presbytie au stand
de tir, ils ont perdu leurs il-
lusions il y alongtemps, sont
rompus aux lois du systéeme
et n’hésitent plus a les
contourner si nécessaire. Les
voila confrontés a un serial
killer qui abat des criminels
et aun duo de collégues plus
jeunes (dont Donnie Wahl-
berg, frere de Mark, trés
convaincant), impatients
de les doubler.

Lamitié, la fidélité et le sens
de la justice sont, sans sur-
prise, les thémes du film,
et le scénariste, Russell
Gewirtz, utilise les ficelles
qu’il tirait déja dans Inside
Man, ’homme de l'intérieur,
de Spike Lee. L’action prin-
cipale (lenquéte) est entre-
coupée d’une scéne de
confession qui désamorce le
suspense — méme si c’est
pour le relancer. Le réalisa-
teur de Beignets de tomates
vertes sempare du sujet avec
application mais sans étin-
celles. On se contentera donc
de celles qui brillent dans les
yeux de nos vieux héros pré-
férés. JULIETTE BENABENT
Rediffusions : 12/4 & 14h,

15/4 &416h30, 24/4 & 7h55,
29/4 414h, 30/4 & 23h55.

Lid 12.00 Arte Documentaire

L’Usage du monde

La maison vide (Nouveau-Mexique)

Collection dirigée par Stéphane Breton. Réalisation : S. Breton (France, 2008). 52 mn. Inédit.

Dans un paysage de ferraille, de poussiére, de bourrasques et de tole ondulée, des hommes
passent leurs journées a rafistoler des clbtures, a nourrir leurs bétes ou a les tuer, a bi-
douiller leurs vieux camions ou a extraire des pierres de la terre séche du Nouveau-Mexi-
que. Le travail accompli, ils devisent posément, le cul calé dans un siége de jardin et les
yeux dans le vague, en vidant des canettes de bieres qu’ils écrasent comme ils le feraient
d’un serpent - d’un coup sec du talon.

Familier des Papous de Nouvelle-Guinée, qui lui ont inspiré quelques trés beaux documen-
taires (& commencer par Eux et moi, en 2001), Stéphane Breton a choisi d’aventurer ses pas
et son regard dans un monde moins étranger au notre et pourtant singulier. De la petite com-
munauté rurale que son film met en scéne, nous ne saurons finalement que les trognes et les
voix rocailleuses, les vétements élimés, Phumour, les gestes, la démarche, la facon bien a eux
quont ces hommes d’habiter Pespace et d’occuper le temps. Ce « western sans meurtre et sans
revolver » — dont le générique adresse un clin d’ceil facétieux au grand Anthony Mann -
y trouve une dimension cinématographique, dans laquelle se révéle une part d’indicible.
Pour peu qu’on ouvre grand ses oreilles et ses yeux, et qu’on veuille accorder a son cerveau
52 minutes de disponibilité. FRANCOIS EKCHAJZER

Lire page 76.
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20.40 M6 Série

Les Bleus, premiers pas dans la police

Série de Stéphane Giusti et Ra-
phaélle Valbrune (saison 3,1et
2/8, France, 2010). Réalisa-
tion : Christophe Douchand.
2 x 52 mn. Inédit. Avec Clé-
mentine Célarié, Elodie Yung,
Nicolas Gob, Raphaél Lenglet,
Gina Djemba, Antoine Hamel.

A l'aube de cette troisiéme
saison, deux nouveaux dé-
butants viennent renforcer
I’équipe de la DPJ dirigée
par la commissaire Nicole

Mercier. Cultivée et intré-
pide, Amy Sidibe marque
une forte empathie avec les
victimes qu’elle rencontre
au gré des enquétes. Chris-
tophe Lecomte, lui, part
avec un gros handicap : il est
le fils (trés pistonné) d’une
patronne de la police, qu’il a
intégrée pour faire plaisir a
ses proches, mais ses vraies
passions demeurent la taxi-
dermie et le piratage infor-

matique. Dans le premier
épisode, Un voisin encom-
brant, Amy et Christophe,
appelés pour des bruits de
voisinage, tombent sur un
cadavre. Dés leur arrivée,
joli plongeon dans une his-
toire bien gore.

Puis dans Faillites collecti-
ves, les Bleus assistent a une
saisie d’huissier, avant de se
retrouver pris au cceur d’'un

hold-up.

SAM =

Reposant sur ’humour des
dialogues et la fraicheur de
héros abonnés a des affaires
plutot basiques, les deux
premiéres saisons des Bleus
prouvaient leur efficacité.
Ils n’en finissaient plus de
débuter, et c’est leurs gaffes
quon appréciait ! En ce dé-
but de troisiéme saison, tout
semble trop irréaliste : les
Bleus, tout juste sortis de
I’école de police, sont ame-

nés a négocier une prise
d’otages (larmoyante) et a
diriger une enquéte a tiroirs.
Il y a plus d’action en exté-
rieur et de complexité dans
les intrigues, ce qui parado-
xalement affaiblit la crédibi-
lité de ces personnages. Etre
plus sérieux, pour rire
moins!

EMMANUELLE SKYVINGTON

Suivi de la rediffusion de trois
épisodes de la premiere saison.

GASTON PARIS/ROGER-VIOLLET | JM PRODUCTIONS | STEPHANE BRETON

i 20.40 Arte Doc

Le Bateau
perdu de
Barbe-Noire

Documentaire de David John-
son (GB, 2009). 50 mn. Inédit.
Les fonds marins ont encore
bien des mystéres a nous
révéler. Cest la certitude qui
a poussé I'archéologue amé-
ricain David Moore a passer
au peigne fin les fonds d’une
baie de la Caroline du Nord.
Aiguillé par les témoignages
écrits du XVIIIE, il y a décou-
vert 'épave du Queen Anne’s
Revenge, le bateau du légen-
daire Barbe-Noire. Les ob-
jets que lui et son équipe ont
remontés a la surface ont fini
par esquisser les contours de
la vie de I’équipage du navi-
re. « C’est une véritable en-
quéte policiére », explique un
des archéologues, qui espére
bien mettre fin aux zones
d’ombre qui entourent le
naufrage du navire. Pour-
quoi 'équipage s’est-il aven-
turé dans une baie trop peu
profonde ? Barbe-Noire
aurait-il tout manigancé
pour se débarrasser d’un
équipage trop encombrant ?
Sorte de mélange entre Pira-
tes des Caraibes et Les Ex-
perts, Le Bateau perdu de
Barbe-Noire alterne inter-
views d’universitaires et re-
constitutions (discrétes) de
la vie du célébre loup des
mers. Dommage que la nar-
ration, un peu plan-plan et
scolaire, n’ait rien retenu de
laudace de Barbe-Noire.
Reste la fascination presque
enfantine qu’exercent sur
nous les histoires de pirates.
THOMAS RICHET

Redif. : 2/5 &14h55, 8/5 a 5h10.

LEd 12.00 Arte Documentaire

L’Usage du monde

oy

AU NEPAL, UN GARDIEN DE MOUTONS QUITTE SON VILLAGE DE LA VALLEE ET PREND DE LA HAUTEUR... SIMPLEMENT MAGIQUE.

Népal : la montée au ciel

Collection dirigée par Stéphane Breton. Documentaire de Sté-
phane Breton (France, 2009). 60 mn. Inédit.

Dernier volet d’une collection documentaire dont on espére
quelle en comptera d’autres, La Montée au ciel plonge dans
ce Népal de moyenne altitude qui présente peu d’attraits
pour les pourvoyeurs d’exotisme. Tout commence dans le
village de Nuwakot, par un conflit de voisinage portant sur
Pabondance d’excréments dans des rues caillouteuses, qui
servent aussi de lieux d’aisances. Et se poursuit dans des
volutes grises s’élevant d’un four a pain utilisé par un berger
au regard un peu fou, que la caméra suit bient6t le long des
pentes montagneuses. S’éloignant du village avec Penfant qui
Paccompagne et les bétes qu’ils gardent pour gagner des hau-

teurs épargnées par l’agitation villageoise et par les excré-
tions de lactivité humaine, gardien de troupeau et filmeur
finiront tour a tour face au ciel, éther inhabité qui dispense
sur les hommes la pluie et la lumiére du jour.

Le plus simple des documentaires de L'Usage du monde, le
plus élémentaire, est peut-étre aussi le plus beau. Le principe
d’élévation dont il procede rejoint le mouvement d’une col-
lection vouée a la captation de la présence, avide de sa grace.
C’est dire combien on aurait tort d’interrompre en si bon che-
min cet Usage du monde, qui inscrit comme nul autre le gotit
de la beauté au centre de ’écran. FRANGOIS EKCHAJZER

La collection L’Usage du monde sera disponible

en DVD a partir du 8 juin aux éditions Montparnasse.

Rediffusion : 9/5 & 1h55.
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Signes du tempsdébat

Le goiit du public pour
le documentaire vient-il
de sa force poétique ?

C’est dans I'air, le documentaire nous plait. Et s’il sus-
cite souvent la controverse (celle du Cauchemar de
Darwin, d’'Herbert Sauper, pourrait étre relancée par
une nouvelle attaque de son contradicteur Francgois
Gargon dans une enquéte a paraitre le 2 octobre chez
Flammarion), c’est justement qu’il nous intéresse.
Méme la télévision, qui en programme de moins en
moins, dit qu’elle voudrait en relancer la production.
Stéphane Breton est ethnologue et cinéaste, deux ac-
tivités qu'il pratique dans le méme mouvement. Chargé
par le musée du Quai Branly, avec Arte et Les Films
d’ici, de produire une nouvelle collection de films docu-
mentaires, il s’interroge sur les raisons de ce succés.
Besoin d’ailleurs ? Appétit de réel ? Mais, apres tout,
c’est quoi, un documentaire ?

Télérama : Le cinéma documentaire suscite un re-

gain d’intérét. Qu’en pensez-vous ?

Stéphane Breton : Le documentaire ne date pas
d’hier, mais il refléte plus que jamais I'esprit du temps,
et mieux qu’aucune autre forme peut-étre. La premiéere
attente qu’il satisfait est notre désir d’ubiquité. Nous
vivons dans des sociétés de moins en moins fermées.
On voyage a travers les classes sociales, les pays, les
langues, les mceurs. Le documentaire répond a ce golt
d’étre ailleurs, cette curiosité morale. Puis, dans ce
monde ouvert et livré a la connaissance, nous voulons
aller de plus en plus prés des choses. Le besoin se fait
sentir d’une sorte d’intimité avec ce que nous voyons.
Se rapprocher des gestes, des mots, de ce qui échappe
aux gens, du temps qu'’il fait dehors, de la lumiére,

voila ce qu'il nous faut. Cette attention aux détails insi-
gnifiants est assez récente dans les formes artistiques.
Ensuite, je crois que nous sommes lassés des récits
clos qui se dévident, toujours les mémes, épuisants
d’efficacité. Or, le documentaire a rompu avec la nar-
ration dramatique. Le sens doit étre ouvert, livré a I'ac-
cident. L’épopée exigeait des accomplissements, le
drame un dénouement, mais le documentaire connait
la durée. C’est pourquoi une grande partie du sens est
a la charge du spectateur. On ne vous prend pas par la
main et il se trouve beaucoup de trous dans lesquels
I'imagination peut se loger. Enfin, le documentaire est
le cinéma de I'expérience subjective : la position de
celui qui filme, présent devant la scéne, a I'unisson du
monde. Tout cela nous convient aujourd’hui.
Télérama : Est-ce aussi parce que notre univers de
plus en plus virtuel stimulerait I'appétit du réel ?
Stéphane Breton : Qu’est-ce que cela veut dire :
«C’est réel » ? Je traduirais par : « C’est plus fort que
moi. » Le réel est ce qui existe en dehors de ma maitrise.
C’est la violence de I'imprévu. Nous sommes rendus
fragiles, nous ne savons ni ce qui se passe ni qu’en
penser — c’est vrai pour le spectateur comme pour le
réalisateur, qui décide ol placer sa caméra, a quelle
distance s’approcher. Dans la fiction en revanche, le
réel n’existe que par des artifices. Prenons les westerns
de Sergio Leone. Des types attendent le train pour le
braguer. Les mouches font un bruit obsédant, en trés
gros plan, ce sont des visages mal rasés et de la sueur

qui perle au front, on entend les gouttes qui tombent -)

Stéphane
Breton
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Débatle documentaire

<> de la citerne. Comment se fait-il que, subitement, il
se passe quelque chose d’entétant dans une scéne qui
doit nous faire sentir qu’il ne se passe rien ? C'est ce que
j'appelle la durée, le réel, dont la jouissance est infinie.
Le documentaire, lui, s’attache a la poésie des choses
ténues sans recourir aux effets de réel. Il est en quéte
du merveilleux qui s’offre derriére la plate banalité, com-
me Baudelaire le cherchait. Je parle Ia du documentaire
que j'aime : Van der Keuken, Sokourov, Dvortsevoi,
Pedro Costa, Wang Bing, Claire Simon, Alain Cavalier.
Ceux-a savent faire tinter la pure durée des choses, la
durée du regard sur les choses. La question du réalisme
tracasse le XX¢ siecle. Dans les années 1950-1960, le
pop art, qui jouait a prélever des fragments de réel satu-
rés de signification pour les détourner (affiches, mar-
chandises, images), a établi avec le réel une relation
fondée sur l'ironie, qui a déteint sur la conception
contemporaine de 'art. Le documentaire, curieusement,
n’est jamais tombé dans le travers de la dérision.

Télérama : Pourquoi ?

Stéphane Breton : Peut-étre en est-il encore aux ages
héroiques ol I'on n’est pas lassé de marcher ni d’aimer.
Il est davantage a la recherche de la poésie et du lyris-
me que de la distance ou de la dénonciation. On ne
méprise pas le monde : c'est le seul que I'on a et il mé-
rite qu’on s’en approche. Pour cette raison, le réalisme
du documentaire est souvent pessimiste, résigné a ac-
cepter ce qu'il a sous les yeux, a commencer par la pluie.
Mais, dans ce désespoir, il fait jaillir une étincelle née
de la contemplation, ¢’est la jubilation d’'une épiphanie :
une feuille soulevée par le vent, le geste d’'un homme
qui mange. Le documentaire prend au sérieux ce qu’il
voit. C'est pour moi le signe de sa bonne santé.

Télérama : Quel lien faites-vous entre le documen-

taire et I’ethnologie ?

Stéphane Breton : Les deux sont affaire de regard,
de croisement de regards. L'ethnologue n’est pas quel-
gu’un qui se dissout entierement dans la société qu’il
visite ; il arrive équipé de sa langue, de ses catégories
de pensée, de ses habitudes de vie. Il navigue entre
deux mondes et voit toujours ce qu’il ne connait pas du
point de vue fourni par ce qu’il connait. L’ethnologje est
un instrument d’optique qui ne nous permet pas seule-
ment de voir des choses éloignées mais aussi le regard
avec lequel on les regarde. Tout comme le documen-
taire, I'ethnologie est comparative : elle ne consiste pas
a regarder, mais a échanger des regards.
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“Une feuille soulevée par le vent,
le geste d'un homme qui mange (...)
Le documentaire n'est pas tombé
dans le travers de la dérision (...).

|l est plus a la recherche du lyrisme que
de la distance.” Stéphane Breton

Télérama : L’ethnologie est née avec la colonisa-

tion. Cela pése-t-il encore sur son regard ?

Stéphane Breton : L’ethnologie au sens scolaire,
oui, mais elle commence pour moi avec les grands
voyageurs. Xénophon parlant du pays des Cardouques,
plus tard Montaigne visitant I'ltalie et Tocqueville 'Amé-
rique, tout cela n’a rien a voir avec la prétendue supé-
riorité de I'observateur sur I'observé. Au fond, I'origine
de I'ethnologie, c’est le déplacement des références.
Elle vient du sentiment d’étrangeté qu’éprouve le voya-
geur face a ce qu’il ne comprend pas. Un barbare en
Asie, un beau livre d’Henri Michaux, manifeste une
acuité de regard qui le classe parmi les grandes ceu-
vres anthropologiques.

Télérama : De vos terrains d’ethnologue, vous avez

rapporté des documentaires, non des films ethno-

graphiques. Quelle différence faites-vous ?

Stéphane Breton : Encore une histoire de regard. Le
film ethnographique décrit, enregistre, constitue une
archive ; le documentaire — le terme est effroyablement
inapproprié — ne documente rien du tout : il reconstruit
un monde, fabrique un espace-temps. Paul Klee dit :
« La peinture ne montre pas le visible, elle le rend visi-
ble. » Le documentaire, c’est exactement cela : il ne
pointe pas ce qui existerait indépendamment du regard,
mais, en révélant sa durée propre, il rend visible la
chose et la relation que le regard entretient avec elle.

Contrairement a la fiction, le documentaire a choisi
I'imprévu de la réalité et d’y toucher assez peu. Mais il
n’a rien a voir pour autant avec le document, car il aime
la fragilité des choses, le presque-rien, I'insignifiant,
I'inconclusif. Les choses n’existent pas pour se donner
en spectacle. Reste donc une part d’opacité. Le docu-
mentaire se dépétre dans un monde fragmenté dont il
n’'essaie pas méme de recoller les morceaux (voila
pourquoi les films de Robert Bresson le nourrissent), il
en manquera d’ailleurs toujours quelques-uns pour
que I'affaire soit conclue. La jouissance qu’il procure
vient du fait qu’on ne sait guére de quoi il est question,
mais que ¢a ne nous empéche pas d’ouvrir les yeux.

Télérama : Avec le musée du Quai Branly, Arte et

Les Films d’ici, vous commencez la production

d’une collection...

Stéphane Breton : |l s’agira de films de voyageurs.
Nous avons repris pour la collection le titre d’un livre
de Nicolas Bouvier, L’'Usage du monde, qui était déja
un détournement du titre des manuels de bonnes
maniéres. Nous le lui empruntons avec le méme dou-
ble sens que lui. « L'usage du monde », cela signifie :
sortons de chez nous et demandons-nous comment
nous comporter dans le monde qui nous entoure ?
C’est la premiére question que se pose I'ethnologue
en arrivant quelque part : « Comment dit-on bonjour ? »
Au fond, la politesse, I'art d’avoir commerce avec quel-
qu’un, est une grande question ethnologique. C’est
ainsi que I'on rejoint le documentaire, singulier mé-
lange d’éthique et d’esthétique ®

Propos recueillis par Catherine Portevin



